En la víspera de su noveno cumpleaños, Rose prueba una porción de la tarta de limón que su madre le ha preparado. Estupefacta, no logra percibir los sabores de su pastel preferido. En cambio aparecen los sentimientos de su madre: frustración, soledad, tristeza, decepción. Comer resulta una tortura para Rose: descubre las intimidades de los demás y se da cuenta de que su familia no es tan feliz como parecía. Dispuesta a resolver su vida, tras cocinar por primera vez y sentir el vacío de su propia existencia, Rose decide hacer de su peculiaridad una herramienta de placer.