Una semana de vacaciones en casa de su tío en la sierra. Muchas bromas y, a ser posible, poca actividad. Lejos de casa, donde hay demasiado ajetreo, y donde, a veces, reina un silencio desalentador. El autobús lleva a la niña, con sus esquís de madera prestados y una bolsa demasiado grande, a un paisaje invernal de blancura deslumbrante. El viaje empieza un domingo de invierno pero se adentra en el pasado, cuando los veranos eran largos y calurosos y los padres de la protagonista aún conversaban. Hasta que todo cambió. Se impuso el silencio y, sobre todo, el frío. La novela narra la historia de una familia. Habla de un dolor muy profundo y de cómo una niña y sus padres intentan protegerse de él.