La historia de una guerra que no fue. Una exploración tierna y desgarradora sobre cómo se hereda la violencia y cómo se construye al enemigo. Patagonia, 1978. Los ejércitos de Argentina y Chile se preparan para una guerra que nunca estallará. En un remoto pueblo fronterizo, Quito, un adolescente fascinado por el conflicto, imagina trincheras, enemigos invisibles y batallas decisivas junto a su banda de amigos. Mientras los adultos organizan apagones preventivos y la dictadura disimula la tensión bajo la euforia del Mundial, los chicos levantan su propio teatro de operaciones. Hasta que un hallazgo imprevisto -un tanque abandonado- transforma en una inquietante realidad la fantasía de quienes apenas están empezando a buscar su lugar en el mundo.