¿Qué es un bebé? ¿Por qué hay tan pocos bebés en la literatura? ¿Qué hacer con los discursos que los rodean? Marie Darrieussecq describe cómo el nacimiento de un bebé revoluciona la vida de una mujer y los sentimientos contradictorios ?nostalgia y premonición, felicidad y angustia? que esa nueva presencia provoca. En este texto autobiográfico, la joven mamá recorre, como en un diario íntimo, los nueve primeros meses de una cohabitación trivial y, sin embargo, siempre asombrosa, hasta la primera separación y la entrada en la guardería.