Esta obra, publicada por primera vez en 1995 y merecedora del Premio de los Dos Océanos otorgado en Francia a la mejor novela de autor latinoamericano, ilumina la historia y el presente de una realidad terrible e ignorada. La vida de Juan estará sujeta a los fulgores y las sombras de la luz de las crueles provincias: la crianza entre adultos, un temprano amor frustado, las historias murmuradas por hombres y mujeres de una tierra olvidada, la educación en la gran ciudad, y el regreso para convertirse, a su pesar, en un notable de la región.