Narrada en primera persona por su protagonista, un psiquiatra neoyorkino, con quien apenas he empatizado, la novela trata fundamentalmente sobre la pérdida, la memoria, los secretos familiares y la búsqueda de la identidad, y aunque en la historia se cruzan diferentes tramas y diferentes personajes, que, en principio parecen intrigantes y atrayentes, la verdad es que a lo largo de la narración, tanto la intriga como los personajes se van desdibujando y la historia, que tiene bastantes altibajos y de la que esperaba más, me ha resultado decepcionante.

Esta novela representa un magnífico ejemplo de lo que es mala literatura, esos textos que no deberían traspasar las fronteras de un ordenador personal. Parece escrita a base de sumar personajes y ocurrencias. El protagonista es un psicoanalista que se expresa y comporta como si acabase de leer un manual de psicología para principiantes. A cada momento, un detalle trivial le recuerda algo trascendente. Todo para él es "enorme" o produce "pavor". Quiero decir, que cualquier realidad se magnifica para intentar proyectar algo de interés o relevancia. Las continuas hipérboles sustituyen al argumento. Lo excéntrico sustituye a la descripción de personajes. Se intenta alcanzar la profundidad a partir de rarezas sin sentido: uno está siempre bañado en sudor, otro no para de hacer fotografías compulsivamente, otra tiende a temblar, otras hacen muñequitos, otra dibuja monstruos, y cosas así. Todo absolutamente superficial y vanal. Un texto, por otra parte, trufado de "siempres" y "nuncas". Después están las repeticiones: casi todos los personajes dan trascendencia a una palabra suelta de vez en cuando, como si escondiese la fórmula del conocimiento universal; casi todos recuerdan sueños que son historias perfectamente estructuradas; casi todos "se miran a los ojos"; casi todos agarran con fuerza algo; todos hablan exactamente igual buscando sorprender con sentencias cortas que, en realidad, no pasan de burdas simplezas; casi ninguno siente realmente ser quien es; casi todas lloran en algún momento, etc. Podría seguir y seguir... Después está el estilo. Algunas frases: "Mujeres bellas que besaban y eran besadas: ¿qué sería del cine sin ellas?"; "la imagen me provocó un dolor punzante, como si me clavasen un cuchillo" (topicazo); "al llegar el tren me sobrevino la idea de que el rechinar de las ruedas era un grito humano" (un tren sin mantenimiento, supongo); "si yo pudiera, haría un hechizo para que esa mujer te quisiera"; "ese hombre tenía ojos de halcón"; "una angustia que se hincaba en mi pecho como una fría lanza de hierro"... ¿Para qué seguir? Solo me queda rogar a los Premios Princesa de Asturias para que hilen algo más fino en el futuro...

Hemos llegado hasta la mitad del libro, pero de momento se vuelve a la estantería. Quizá algún día...