¿Cuánto dura la vida de un hombre? Juan Guerra (propietario de las salas de cine Lumière, que agonizan en una ciudad de la pampa) tiene su hipótesis: una vida no es sólo una biografía que sucede entre dos fechas. Un hombre -cualquier hombre- vive el tiempo personal, pero también el tiempo de la historia y el de la eternidad. Lo que le sucede a él le está sucediendo a su especie. En el escenario interminable por el que transcurre la vida del narrador y protagonista de El espectáculo del tiempo, se hacen presentes la comedia familiar, las dolorosas intermitencias del amor, el sexo como un entretenimiento de bestias, los negocios inviables, la violencia, la muerte... Una vida humana es siempre un drama de mil cabezas.