En plena representación del Hamlet con la que se reabre al público el teatro María Guerrero de Madrid, un actor se abalanza sobre otro con el propósito de degollarlo y la sangre salpica las primeras butacas, donde se sientan las principales autoridades del país. Lucas, un veterano ayudante de dirección y malogrado actor, se convierte en involuntario testigo del suceso, y narra en Verbo y carne los detalles del mismo y las circunstancias que lo provocaron. Un sorprendente relato —en ocasiones divertido y a menudo sarcástico, pero siempre lúcido— sobre los actores y el mundo del teatro, o mejor, sobre los enrevesados senderos que conectan el arte dramático con la existencia real, cuando el teatro cobra vida y la vida no es más que teatro.