Desde la honda contemplación, la ejecución, el pictograma o lo caligráfico, la pintura ha estado siempre ligada a la obra de José-Miguel Ullán, fundiéndose íntimamente con los materiales mixtos de una escritura única que constituye una 'lengua híbrida, de raíz heterogénea', en palabras de Miguel Casado. 'Varios pintan en ti , pero el dolor es uno', dice uno de los versos de Visto y no visto. Dejándose calar por 'la pintura (esa lluvia)', Ullán escribió profusamente sobre arte en libros, catálogos y artículos, además de colaborar creativamente con distintos artistas. En Los nombres y las manchas se recogen gran parte de los textos en prosa que Ullán escribió para acompañar a artistas como Álvarez Bravo, Brinkmann, Broto, José Luis Cuevas, Eduardo Chillida, Luis Fernández, Javier Fernández de Molina, Zush, Tàpies o Frida Kahlo, trazándose un mapa de nombres y de manchas en el que el poeta va entreverando sus reflexiones acerca de la misteriosa e intensa imbricación entre pintura y escritura.