A comienzos de los setenta, la vida de un niño como Manu transcurre entre la casa, el barrio y el colegio sin grandes sobresaltos, hasta que un día caen las primeras nieves y, con ellas, su mundo y el de su hermano Jonás, el Microbio, se pone cabeza abajo. Desde la perspectiva fragmentada y miope de los doce años, su mirada se revela como una vía insospechada para comprender la enigmática vida adulta y encajarla en la suya: los amigos, el matón del colegio, las batidas por el descampado, la administración de las pagas, los juegos...