Cuando António Silva cumple ochenta y cuatro años su mundo se transforma violentamente, como ya se había transformado una vez, con la muerte de Laura, «la mujer que amó y con quien lo compartió todo durante medio siglo». En el momento más árido de la vida, es sorprendido por la tardía aparición de una alegría. Una alegría compleja, difícil de aceptar incluso, que le obliga a desmentir su convicción de que en la vejez ya nada puede aprenderse y sólo queda desaprender.