¿Recuerdas la playa revestida de cristales amargos sobre los que no podíamos caminar descalzos? ¿El modo en que mirabas el mar y decías que me escuchabas? ¿Recuerdas las gaviotas histéricas girando en el tañido de campanas de iglesias invisiblesY los peces como santos patrones, el modo en que corriendo, te alejabas hacia el mar y me gritabas que te hacía falta distancia para contemplarme? La nievese apagaba enredada entre las avesen el mar; con una desesperanza casi alegre yo miraba tus huellas en el mary el mar se cerraba como un párpado sobre el ojo, dentro del cual yo esperaba.