Joaquín tiene treinta años y la vida hecha añicos, razón suficiente para que su trabajo consista en intentar arreglar las vidas ajenas, entre ellas la de la niña cuyos ojos asombrados descubrió hace dos décadas espiando a través de unos binoculares. Carga el compromiso de redactar un libro de autoayuda, aunque cumplirlo luce de veras problemático; también lleva a cuestas la noción, cada vez menos vaga, de ser ave de mal agüero para las personas cercanas, como lo probarían las muertes de su hermano, de su madre, de su padrastro y de su colmilludo mentor Isaías Balboa.