Un cuarto de siglo después de una escena dramática de su adolescencia, Pablo regenta una librería que le permite una vida acomodada en torno a una red de amigos que lo idolatran, relaciones sexuales sin compromiso y mucha calle, sin saber que en el otro lado del planeta alguien se apropió de ese lejano capítulo de su juventud para convertirse en una celebridad. Una mañana de primavera, un anónimo introduce bajo su puerta el regalo que Pablo siempre había soñado; la misma mañana en la que aparece incendiada su librería en el centro de la ciudad. ¿Quién le quiere tanto? ¿Quién le quiere tan mal? ¿Por qué al mismo tiempo? A Pablo no le queda sino descifrar el origen de ese tsunami emocional, sin imaginar hasta qué punto él es protagonista de la historia de los demás. Reprimir a un adolescente es desbordar un río para siempre.