Mayo de 1970, Jonathan Franzen tiene diez años y un día comprende que el pequeño mundo doméstico en que vive no es un lugar idílico, sino el reflejo dolorosamente frágil de unos tiempos especialmente turbulentos. En aquella época lee sin parar las tiras cómicas de Bruno Schulz. "Yo quería vivir en un mundo de Peanuts donde la cólera era divertida y la inseguridad digna de amarse... Yo no lo sabía, pero había estallado una epidemia en todo el país", Jonathan Franzen.