Los lugares conservan intacta la memoria de cuanto ocurrió en ellos, por más que a simple vista sea difícil discernir las huellas del pasado. Un viaje a Collioure planeado con el único fin de visitar la tumba de Antonio Machado se convierte en un recorrido que sigue los pasos extraviados de un paisaje a la deriva. El calvario de los republicanos obligados a exiliarse a través de los Pirineos, el trágico final de Walter Benjamin en un cuarto de Hotel de Portbou, las sombras en torno a un pintor valenciano del que apenas queda noticia, los desengaños de George Orwell tras recalar en una España en guerra, el desconcierto de Robert Capa ante el campo de concentración de Argelès-sur-mer, la tensa conversación entre dos hermanos al pie de una sepultura o la probable peripecia de un soldado desconocido del que únicamente se conserva una carta en la ciudad de Salamanca confluyen en unas páginas que son a la vez evocación y presente, revelación e incógnita. Una constatación de que, sea con la vida o con la muerte, siempre hay que terminar pagando cara la derrota.