Son tres los protagonistas de esta extraña y fantástica aventura literaria del siglo XX: dos hombres -Herbert Stencil, que busca algo que cree haber perdido, y Benny Profane, quien, como nunca tuvo nada que perder, nunca ha buscado nada- y V., una enigmática mujer que tan pronto puede ser una joven...

«Antaño es un lugar situado en el centro del universo»: con esta frase arranca esta novela. Antaño es un pueblo mítico situado en el corazón de Polonia, un microcosmos habitado por personajes singulares y excéntricos: Genowefa, Espiga, Misia, el Hombre Malo, el señor Popielski, Micha?, el viejo Bosk...