Muertos o esclavizados la mayor parte de los hombres tras las guerras cántabras contra Augusto, el lenvantamiento que hubo tres años después fue dirigido por "las guardianas del tabú", que en aquella sociedad eran las que detentaban el poder religioso y político. Una posición que, a pesar de ser España un país eminentemente matriarcal, las mujeres han tardado dos mil años en recuperar. Acuana es el personaje principal de esta novela coral en la que se narra el fin definitivo de la cultura y aun de la civilización que existía en el norte de la península Ibérica. Ella es la guardiana del tabú que con su imaginación, su inteligencia y su desesperado arrojo comabte, a veces con éxito, a la invencible maquinaria romana. Consciente de que la lucha sólo puede tener un final y de que la derrota es segura, no por eso se rinde ante esta evidencia y se erige en el símbolo de la resistencia junto a su nieto, el tullido Visalio, su sobrino Neco y otros personajes anónimos que ejemplifican lo cruel y despiadada que fue aquella guerra.