Todos tenemos un pasado. Puede sonar como la música de un ballet de Stravinski, tener la forma de una máscara africana o el sabor de un anhelado encuentro amoroso nunca cumplido. Transcurre el año 1995 en Oxford. Caroline, una australiana brillante, es capaz de gobernar y dominar a todo el mundo, excepto a su espantosa madre. Josh, su marido, que nació en curiosas circunstancias en una pequeña ciudad minera de Sudáfrica, ha conseguido abrirse camino hasta convertirse en profesor de mimo en Bristol. Zoe, la hija de doce años de ambos, lee libros infantiles de danza y desea acudir a clase de ballet, pero semejante anhelo no podrá cumplirse hasta que, en un intercambio con una escuela francesa, encuentra a un chico fugitivo en una cabaña del bosque. Al mismo tiempo, en la costa oriental de África, Hattie Thomas, el primer amor de Josh, escribe libros de ballet para niñas y evoca ese tiempo pasado en que creyó ser la primera bailarina de una obra de Stravinski.