La «niña con una flor» es Nelita, esposa del poeta, «... mi amada última» (aunque él se casaría tres veces más), a quien dedica estas crónicas aparecidas entre 1941 y 1966 en distintos periódicos y revistas brasileños. En ellas hay de todo: recuerdos, mujeres ?lejanas o próximas, cálidas, misteriosas, frutales? amigos, paisajes... incluso patriotismo, un patriotismo compuesto por todo lo anterior y elaborado con sabores y nostalgias más que con política. Y la muerte como remembranza y melancolía. Y relatos, leves y algo tristes. Todo ello impregnado de sensibilidad hacia los sentimientos y sufrimientos populares e inmerso en el suave e inimitable lirismo característico de uno de los más importantes poetas brasileños contemporáneos.