¢Es legitimo tomarse la justicia por la mano?
Los hermanos Hammer revolucionan la novela
policiaca escandinava con una nueva serie.
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Prélogo

Después de arrojar los tltimos trozos de lefia, el hombre se
enderez6, apretd los pufios contra los rifiones y se doblé un
par de veces hacia atrds para mitigar un sorprendente dolor
en la espalda. Estaba acostumbrado al trabajo fisico, por lo que
el esfuerzo de un par de horas que habia empleado en llenar la
fosa preparada en aquel campo no era demasiado, y frente a lo
que habia llevado a cabo en el transcurso del dia, unos ligeros
dolores musculares carecian de importancia. Simplemente, le
extrafiaban.

Un poco molesto, tomé el dltimo bidén de queroseno y de-
rramo el contenido sobre la madera, cuya capa superior estaba
al nivel del terreno. Alrededor de quince metros ciibicos de ma-
dera de haya bien seca, con algo de olmo, castano y abedul, més
un ciruelo joven, con la corteza rojiza en el lado que miraba al
mediodia, y verde en el de la umbria, tal y como observ con
mirada experta. Ademads treinta y un sacos de carbon, una can-
tidad de la que habia tomado buena nota antes de comenzar y
que, después, habia ido contando saco a saco a medida que los
llevaba hasta el lugar, para que el trabajo se hiciera menos mo-
nétono. Mird el reloj y se dio cuenta de que la esfera estaba cu-
bierta de sangre coagulada y que no se podian ver las maneci-
llas. Igual que la tltima vez. Enfadado, se lo quité y lo lanzé a la
pira; escrut6 el cielo, que comenzaba a oscurecerse. Por al oeste
la cubierta de nubes bajas se iluminaba con el reflejo rojo os-
curo del sol poniente, y el lago que se extendia bajo los campos
aparecia gris y difuminado. La tormenta se aproximaba.
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De la mochila sacé un traje nuevo y una bolsa de plédstico
con toallitas himedas. Desnud6 su nervudo torso y, a pesar de
notar enseguida el frio, mientras se lavaba metédicamente
sintié la agradable sensacion de la tela sobre su piel. Fue espe-
cialmente meticuloso con la cabeza y las manos, donde el
polvo del carbon habia dejado marcas que podian llamar la
atencion, lo que le hizo pensar en que deberia haber traido un
espejo. Sonrid friamente al crepisculo. No solia preocuparse
por el reflejo de su imagen, pero hoy era especial. Quiza jus-
tamente hoy, en este rastrojo de Selandia dejado de la mano de
Dios, podia contemplarse con cierto orgullo, incluso puede
que hasta librarse de su estdpido apodo. Todos le llamaban
«Trepador». S6lo unos pocos conocian su verdadero nombre,
el nombre de aquella época en la que atin alguien se preocu-
paba por €l y en la que él se preocupaba por alguien. Hasta
que... dejo de ser asi.

El recuerdo de su infancia no quedé impune: el dolor de los
rifiones se extendié hasta las nalgas y siguié bajando por la
parte posterior del muslo como un penoso escozor. Lo ignoré
y se concentrd en cambiarse de ropa; dejo la vieja sobre los
troncos. Cuando termind, sintié rugir en su interior la dul-
zura de la venganza. Excepto por un dnico imprevisto, que no
le habia revelado a nadie para asi poder resolverlo mas ade-
lante, habia desempefnado su papel punto por punto. Ahora
era el turno de los demas del grupo.

Sacé un encendedor, se agaché y prendié fuego. El quero-
seno ardié de inmediato y las llamas se alzaron hacia él, por lo
que, asustado, retrocedié un paso. Durante un instante se ca-
lent6 junto a la hoguera, pero rapidamente lo dominé un pro-
fundo malestar ante el fuego.

Un relampago rasgé el crepusculo. El hombre se volvié
tranquilamente y contempl6 el cielo; la tormenta habia lle-
gado antes de lo esperado. Desde el barranco que se extendia a
su izquierda, donde el bosque descendia hacia el lago, se apro-
ximaban dos negras nubes de tormenta, como si la tierra se
hubiese abierto y desatado las oscuras fuerzas del averno. Un
nuevo relampago estall6 mientras la tercera nube negra se en-
roscaba entre la barranca. Después vino la lluvia. Grandes y
violentas gotas, miles de afiladas saetas que rebotaban en el
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campo y levantaban la tierra por encima de las duras cafas.
Poderosas, purificadoras, justas.

Durante un instante contemplé la hoguera con preocupa-
cién, pero el agua era incapaz de apagar el fuego; tinicamente
mantenia las llamas bajo control. Luego se dio la vuelta y con
paso decidido se encaminé hacia el bosque sin volver la vista
atrds. Pronto fue engullido por la oscuridad.
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fl lunes por la mafana la niebla habia caido sobre la tierra
en blancas y esponjosas ondas. Los dos nifios apenas podian
ver a un metro de distancia mientras cruzaban el patio del co-
legio. Tenian que ir sondeando su memoria, y pronto comen-
zaron a avanzar tanteando, con mas precaucion. El nifio, con la
cartera en los brazos, se retrasé unos pasos respecto de la nifa,
y de repente se detuvo.

—No te vayas.

También la nifia se pard. La niebla se espesd en su pelo y
tuvo que secarse las gotas de la frente, mientras aguardaba pa-
cientemente a su hermanito, que pugnaba por colocarse la car-
tera a la espalda. Habia hablado en turco, cosa que raramente
hacia, y casi nunca con ella; ahora trasteaba con las correas y
ella se aproximd, pero sin ayudarle. Cuando por fin terming,
su hermana lo tomé de la mano; miré alrededor sin ver nada
mas que niebla y oscuridad.

—Mira lo que has hecho —dijo.

—;Qué he hecho?

Apret6 su mano con mds fuerza y hablé en voz baja.

—Da lo mismo. No lo entenderias.

Eligié una direccién al azar y anduvo a ciegas un par de pa-
sos antes de volver a detenerse. El nifio se peg6 a ella.

—; Estamos perdidos?

—Idiota.

—En casa habia luz.

—Dentro de poco también la habra aqui.
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—;Qué quiere decir «perdidos»?

Ella no le contesto e intentd convencerse a si misma de que
no habia nada que temer, de que el patio del colegio no era
muy grande y de que sélo tenian que seguir avanzando.

—No debemos ir con extrafios. Pase lo que pase, no debe-
mos ir con extranos. ;A que no?

El llanto le palpitaba en la voz, mientras su hermana tiraba
de él en una serie de pasos inseguros, hasta que de pronto, a
un lado, percibi6 un débil brillo y se dirigié hacia alli.

Cuando llegaron a la entrada principal, el nifio le solté la
mano y se apresurd a entrar en el edificio, sin acordarse de que
un momento antes habia estado a punto de llorar.

Poco después se encontraban en el pasillo delante del gim-
nasio; la chica se sentd en un banco a leer y su hermano llegé
corriendo con una pelota en los brazos.

—;Jugamos al fitbol? Lo haces muy bien.

;Has colgado la ropa? ;Has dejado la cartera en su sitio?

El, con ojos muy abiertos, asintié convencido, como si
fuera la credibilidad en persona.

—Ya estds yendo a hacerlo.

El nifio desapareci6 sin una queja, pero regresé poco des-
pués y repitié su propuesta sobre el fatbol.

—Antes tengo que acabar de leer una cosa. Empieza sin
mi; luego iré.

El mir6 con escepticismo el libro. Se trataba de un volu-
men bastante grueso.

—; Cudndo vas a venir?

—Cuando haya terminado el capitulo. Ahora vete a jugar
solo. Enseguida acabo.

El nifio entr6 en el gimnasio. Al poco rato, ella oy6 el ruido
de la pelota y continué con su lectura, cerrando de vez en
cuando los ojos para imaginarse que era un personaje mds de
la historia.

Su hermano la interrumpio.

—No tengo sitio para jugar —le grité desde el interior del
gimnasio.

—; Por qué?

—Porque hay unos hombres colgados.

—Pues juega a su alrededor.
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De pronto apareci6 ante ella sin que lo hubiera oido llegar.

—No me gustan esos hombres.

Ella olfated el aire un par de veces.

—; Te has tirado un pedo?

—No, pero no me gustan los hombres muertos. Tienen
heridas.

La nifa se levanté enfadada y se dirigié a la puerta del
gimnasio con su hermano pegado a la espalda.

Habia cinco personas colgadas del techo, cada una de una
cuerda. Estaban desnudas y vueltas hacia ella.

—iNo te parecen asquerosos?

—Mucho —respondié la nifia cerrando la puerta.

Luego roded con el brazo a su hermano.

—; Ya no podemos jugar al futbol?

—No, no podemos jugar al fiitbol. Tenemos que buscar a
una persona mayor.
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E inspector jefe Konrad Simonsen disfrutaba de sus vacacio-
nes. Estaba sentado en una habitacién con mirador que tenia la
casa de verano en la planta superior. Encendio el cuarto ciga-
rrillo de la mafana y sabore6 un café, también el cuarto, mien-
tras sin pensar en nada contemplaba, a través de los enormes
ventanales de la habitacion, un par de estratos que cruzaban el
cielo.

La joven que entrd en la habitacion tras acabar con el foo-
ting de la mafana se habia quitado las zapatillas y los calceti-
nes, por lo que no sinti6 sus pasos, y se sorprendi6 al oirla ha-
blar. Ademas estaba acostumbrado a estar solo.

—Uf, papa! Al menos podrias ventilar un poco.

El humo del cigarrillo flotaba pesadamente. La chica abrié
de par en par las puertas de la terraza para permitir que una
recia brisa marina entrase en la habitacion, cosa que hizo re-
volotear sus rizos rubios. Finalmente, decidi6 que ya habia
conseguido ahuyentar el mal olor y cerr6 las puertas. Luego
se dejo caer en el sillon por encima de él, sin preocuparse de
que se pudiese arrugar el periédico que sobresalia de la cin-
tura de sus pantalones de jogging.

—Buenos dias, ; has llegado hasta Blokhus? Una buena ca-
rrerita, jeh? —dijo el hombre.

—Dias lo que se dice dias..., ya es casi mediodia, dormilén.
Si, he estado en Blokhus, y tampoco estd tan lejos.

—;Eso es para mi? —dijo el hombre, que sefial6 el perié-
dico.
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Su hija contestd con ironia:

—Y gracias, dulce hija, por prepararme el café.

—Y muchas gracias, dulce Anna Mia, por haberme prepa-
rado el café.

Ella sacé el periddico, pero se quedd observando el ceni-
cero. Su mirada de reproche le anuncié lo que pasaria a conti-
nuacién. Con un gesto de queja en las manos sefal6 el venta-
nal y apareci6 su dialecto de Bornholm.

—Cuatro cigarrillos antes del desayuno.

—Bueno, estoy de vacaciones y se sale de lo habitual.

Podia haberse ahorrado la mentira.

—Fumas demasiado, bebes bastante y comes mal; ademas,
llamarte obeso pronto serd un acto de cortesia.

—Casi no fumo en el trabajo y por la tarde lo hago con
moderacion, asi que en mis vacaciones me puedo desmelenar
lo que me apetezca.

—Vale, si pasamos por alto el hecho de que mientes, suena
muy razonable.

No sabia qué decir. Mir6 de reojo hacia el periddico, que de
pronto quedaba muy lejos.

—Papd, sabes que me debes quince afos, jno? —dijo la
chica con un tono serio.

La cifra le removié la conciencia: la conocida sensacién de
ser un padre pésimo despertd de su letargo. Habia estado dor-
mitando durante los dltimos tres afios, desde una feliz tarde
de mayo en la que ella apareci6 de repente en su puerta y le
explic6 que iba a estar una semana en Copenhague y que era
mas practico y barato quedarse con él. Lo dijo como lo més na-
tural del mundo. Asi invadi6 su apartamento y su vida..., una
chica desconocida de dieciséis afios, dulce, alegre, llena de vida:
su hija.

No habia mucho mas que hacer que protegerse tras el es-
cudo y confiar en la misericordia, pero las palabras apropiadas
no aparecieron. Pedir perdon le parecia absurdo y hacer pro-
posito de enmienda y de vida sana era mucho mas fécil de de-
cir que de hacer. Por otra parte, era reacio por naturaleza a in-
volucrar a otros en sus sentimientos. Intentd unas cuantas
medias promesas, hasta que de pronto ella abandond la serie-
dad y cambi6 de tema:

U1
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—Ya hablaremos de esto en otra ocasion, papa. ;Y qué?
; Ya te vas acostumbrando a este lugar? Menuda casa de lujo
que tiene aqui montada Nathalie.

Aquél también era un tema conflictivo, aunque mucho
menos personal, y de no haber sabido que no era asi, habria
sospechado de ella por haberlo retomado deliberadamente,
justo en ese momento, cuando €l estaba a la defensiva. Pero
ella no era de ese tipo de gente; €l era el tinico que consideraba
las conversaciones como juegos de estrategia, con ganadores y
perdedores. Era una mala costumbre que, con demasiada tran-
quilidad, despachaba como un gaje del oficio, después de afios
y afios de interrogatorios. Intent6 no dejarse provocar.

—Si, es elegante.

—; Por qué estabas tan enojado cuando llegamos hace dos
dias?

—Porque la Condesa es mi subordinada, y porque todo fue
un poco exagerado.

—Pero sabias perfectamente que era suya.

—Si, mi delicada nifa, pero Dios sabe que no tenia ni idea
del nivel. Esta cabafa de lujo haria aparecer el signo del euro
en los ojillos del agente inmobiliario mds pintado, y que la al-
quilemos por calderilla no es ético y, probablemente, es ilegal.

—Los frigorificos estdn llenos de suficiente comida para
todo un invierno nuclear.

—No vamos a estar todo un invierno nuclear, s6lo catorce
dias, pero no tienes obligacién de comer. No te va a hacer nin-
gun daro ir gastando algo de los depésitos.

—Sin comida, sin bebida, sin cigarrillos, ;qué sera lo si-
guiente?

Ella lo ignoré y continué, burlona:

—; Sabias que los baldosines de las terrazas son azulejos
italianos pintados a mano y que el mdrmol de la entrada se
llama Glandsbrud?

—; Cémo lo sabes?

—Por Nathalie, naturalmente.

Nadie mds llamaba Nathalie a la Condesa, y sonaba raro.
Nathalie von Rosen era su nombre de nacimiento y no tenia
nada de malo, pero todos la conocian como la Condesa, in-
cluida ella misma.
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—; Habias estado aqui antes?

—DPues si.

—Esto se pone cada vez peor.

—Y probablemente vas a pensar que empeora atin mds
cuando sepas que he traido un regalo para ti.

—;Un regalo? ;De quién?

—De Nathalie, pero pensé que seria mejor guardarlo un
par de dias. —La expresion de asombro del inspector no era
fingida—. Ay, papa, a veces eres condenadamente enrevesado.
No es muy dificil de entender, y si me preguntas, te diré que
ella estd tan superentusiasmada contigo que con que pusieras
un poco de tu parte y perdieras unos quince o veinte kilos, te
consideraria ser un buen partido.

El suelo de pino de Pomerania tefiido de blanco cruji6 le-
vemente bajo los dgiles y desnudos pies de Anna Mia; la chica
ya estaba lejos antes de que él llegara a hacer ningtin comen-
tario sobre esa absurda idea.

El regalo de la Condesa era brillante. Anna Mia, como un
loro en su percha, descansaba en el reposabrazos del sillon
mascando cada segundo mientras él lo desenvolvia. Mein
system, de Aron Nimzowitsch, la edicién original de 1925,
con dedicatoria del propio maestro: un auténtico tesoro que,
por un momento, lo llevd casi al éxtasis. Su hija aproveché
para leer por encima de su hombro.

i Qué quiere decir con «Gracias por la ayuda»?

El gir6 la tarjeta; demasiado tarde.

—; Es que no te han ensefiado modales? No se deben leer
las cartas de otra persona.

—Pues yo lo hago. ;En qué la has ayudado?

—iNo es cosa tuya!

Estuvieron en silencio durante un rato; ella sobre el res-
paldo, él en el sillon.

—Dime, ; tenéis mucha relaciéon?

—;Quién? ;Nathalie y yo?

Su esbozada indiferencia pretendia herir.

—Sji, claro.

—No es cosa tuya.

Y no dijo nada més.

Al poco se mostré mds comunicativa:

17
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—No conozco a Nathalie especialmente bien, y no anda-
mos por ahi a tus espaldas. En todo caso no demasiado, y si ya
habia estado aqui antes, es por pura casualidad. Nos encontra-
mos por azar en Skagen este verano y me invité a comer. De
todas formas sé cuando la has ayudado: fue con su divorcio,
Jno es cierto?

El duds.

—Tuvimos algunas charlas.

Le acaricié con ternura, desde la coronilla hasta la nuca.

—Creo que te has ganado tu libro, papd. Asi que hazme el
favor de no hablar del precio por una vez en la vida. A Natha-
lie nunca se le ocurriria exigir nada por sus regalos, ella no es
asi, y lo sabes perfectamente.

—No, no es eso. Es una cuestién de principios.

—Quiza tengas los principios equivocados.

Anna Mia se levanté y se acercé a una ventana, mientras
él hojeaba el libro cuidadosamente, casi con devocidn.

—Voy a darme un bafo; mientras tanto, ve pensando en lo
que vamos a hacer hoy.

—S4, si, esta bien.

Lo tuvo que llamar un par de veces para que se levantara y
se acercase hasta donde ella estaba; el hombre ni siquiera notd
que el tono habia vuelto a cambiar. Estaba muy lejos de alli, en
una partida de ajedrez.

—; Tienes el mévil conectado?

—No. Acordamos que dejarfamos fuera al resto del mundo,
;no te acuerdas? ; Por qué lo preguntas?

Se levant6 echando un dltimo vistazo a sus piezas en el ta-
blero y mir6 por la ventana recorriendo el horizonte con la mi-
rada. El quebrado paisaje de dunas se plegaba irregularmente
a sus pies: las colinas azotadas por los vientos, de un color
claro y brillante alli donde el sol lucia, de un gris oscuro casi
negro, en las partes en sombra; un area invadida por las rosas
rugosas, otra retenida por las plantas de elimo. A lo lejos se
podia ver el mar del Norte con blancas y brillantes crestas y
en lo alto una bandada de gansos que volaban hacia el sur a lo
largo de la costa. De repente sinti6 que el brazo de Anna Mia
lo rodeaba y que su cabeza se apoyaba en su hombro. Un torpe
sentimiento de vergiienza lo paralizd, como si la juventud de
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su hija fuese tabti; permaneci de pie y tras una eternidad de
segundos ella le dijo:

—Vienen a recogerte, papa.

Sélo entonces lo vio. Un despreciable cuerpo extrafio que
se arrastraba lentamente por el sinuoso camino entre las du-
nas: un coche de policia.

19
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ﬂpenas cuatro horas después, Konrad Simonsen se encon-
traba en la escuela Langebeek, en Bagsveerd, y contemplaba la
lluvia que cafa triste, monétonamente. En los arbustos de de-
tras del patio habia un guia canino con su perro, dirigiendo al
animal con sefales y gritos y llamandolo de vez en cuando
para darle una palmada y premiarle con algtin elogio. Una jo-
ven con una bolsa de pléstico doblada como un pafiuelo im-
provisado se unié al guia. Durante unos instantes Konrad es-
tuvo observando los gestos del policia, hasta que una rafaga de
viento y agua barri6 el cristal y le impidi6 ver. Volvié la mi-
rada hacia el pasillo. El amarillo de las paredes alternaba entre
el desconchado y el sucio; el suelo de lindleo estaba aguje-
reado y semejaba una carrera de obstaculos; aqui y alld colga-
ban diversas creaciones artisticas mas o menos afortunadas,
entre ellas una de alambre de acero enrollado y latas de cola
muy polvorientas.

Agité los brazos, desesperado.

—Maldita sea, Condesa.

Las palabras iban destinadas a la mujer que a su espalda ha-
blaba por teléfono. Mas que con ira, las pronunci6 para sefalar
lo absurdo que le parecia haber sido remitido como un paquete
exprés y conducido a toda velocidad a través del pais, simple-
mente para contemplar un triste dia de octubre, sin saber casi
nada de la investigacion que se suponia que tenia que dirigir.
Por no saber, ni siquiera sabia a qué dependencia del colegio di-
rigirse.
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La mujer respondi6 a sus exclamaciones tapando el telé-
fono con la mano.

—Hola, Simon. Siento lo de tus vacaciones, pero al menos
disfrutasteis de unos dias. Espero que Anna Mia no se lo haya
tomado demasiado mal. Arne te informard dentro de un mo-
mento.

Sonrid y continud con su conversacion antes de que ¢l al-
canzara a responder. Konrad pensé que tenia una bonita den-
tadura y le devolvid la sonrisa sin darse cuenta. Luego se re-
laj6 y mir6 otra vez por la ventana, donde el espectdculo era
igual de desalentador. La conversacion de la Condesa seguia y
seguia, lo que tomé como una desagradable sefial de que el
Departamento estaria en condiciones de continuar sin su ac-
tual jefe de Homicidios, cuando llegase ese dia.

O tal vez no. Sin prestar mucha atencién, Konrad Simon-
sen seguia la conversacion de la Condesa, que supuso que era
con uno de los técnicos, y de pronto se le ocurrié que algo no
iba bien. Un tono de voz ligeramente exaltado y las pregun-
tas, cuyo nivel de detalle no concordaban con el momento, la
delataron. Cuando repiti6 casi literalmente una pregunta que
ya habia planteado antes, la tom¢ del brazo que sostenia el te-
léfono y con cuidado le hizo bajarlo. Ella se interrumpi6 sin
colgar.

—; Cudnto hace que no comes nada?

—No estoy muy segura; puede que haga bastante. ;Qué
hora es?

El conocia bien esa sensacién y sabia que era pasajera. To-
dos los investigadores, tarde o temprano, se topan con casos
que se les meten en el cuerpo y que se tornan complicados de
manejar: imagenes desagradables que se acomodan en la ca-
beza y no se pueden olvidar. Aquél era uno de esos casos. Para
él lo mas complicado surgia cuando las victimas eran nifios,
pero eso era algo que le ocurria a la mayoria de los policias.
Adn no habia estado en el gimnasio. Dej6 a un lado sus pen-
samientos y se concentro en el presente.

—Ve al centro a comer algo. Y vuelve dentro de una hora.

—No tengo hambre.

—Es una orden, Condesa. Y apaga el teléfono.

Ella asinti6 como si comprendiera, aunque su mirada dela-
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taba lo contrario. Solia ser la viva imagen del equilibrio; ella,
que nunca se dejaba arrastrar cuando los demas se perdian. Se
volvié y la palida luz del dia iluminé su rostro de forma dife-
rente. Konrad Simonsen pudo observar que su tez iba to-
mando el tono de su pelo ceniciento.

—Es feo, Simon. Creo que nunca he visto nada parecido.

—No, seguro que ninguno de nosotros ha visto algo asi.

—Arne y yo miramos desde la puerta y..., jpuf!, era as-
queroso.

—Vale, lo hicisteis, ahora vete, tengo otras cosas que hacer
que andar miméndote.

Acompand sus observaciones con una sonrisa para qui-
tarle hierro a sus palabras. La mujer parecié no hacerle caso y
se quedd de pie. El contemplé la posibilidad de abrazarla, o
quiza de ponerle simplemente la mano en el hombro. Pero no
lo hizo; no se le daban bien esas cosas.

—Me repondré enseguida —dijo ella.

—Estoy seguro. Hasta luego.

La Condesa se marché.

El gabinete pedagdgico se habia convertido en un impro-
visado cuartel general. Habia dos estanterias, cuyo contenido
se habia trasladado al alféizar de la ventana, y ahora estaban
vacias; sobre la mesa del centro habia un paquete de folios y
una caja con lapiceros. Una pizarra blanca cubria el encerado
verde del despacho, alli las aclaraciones se podian anotar me-
jor con un rotulador que con la tiza, y en la pared del fondo
colgaba un tablén con un plano de la escuela. Lo habian colo-
cado deprisa y habia quedado torcido.

Konrad Simonsen estudiaba el plano con la cabeza ligera-
mente inclinada, mientras Arne Pedersen aprovechaba la oca-
sién para secar su asiento. Sus pantalones ya tenfan dos man-
chas y no deseaba empeorar las cosas.

—; Cémo fue el vuelo?

—Desagradable.

—; Y qué pasa con la casa? ;Podras recuperar el dinero?

—No lo creo.

Las sillas, que habian conocido dias mejores, crujieron pe-
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ligrosamente cuando los dos hombres se sentaron. Konrad Si-
monsen apoy6 los codos sobre la mesa y preguntd, laconico:

—; Coémo te encuentras?

A Arne Pedersen le sorprendi6 la pregunta, lo cual era
buena sefal.

—DMejor, pero al principio no ha sido agradable. Vomité un
par de veces, cosa que no me habia pasado desde hacia afios.
Bueno, en realidad creo que... ni una ni dos veces.

—Pero ;ya estds bien?

—Ademas, cuando son nifios..., bueno, ya sabes.

—Arne, responde a mi pregunta. ; Ya estds bien?

Arne Pedersen lo mir6 a los ojos.

—Si, ya estoy bien.

—Estupendo, entonces cuéntame la secuencia de los he-
chos, los recursos y la situacion actual.

El arranque fue més abrupto e imperativo de lo que le ha-
bria gustado, pero el enfado por el tiempo de espera todavia lo
dominaba y queria disponer ya de un informe de los aconteci-
mientos, sin mds trdmites. Arne Pedersen revisé punto por
punto, con claridad y precision. Comenzé por la madre turca
que habia dejado a sus dos hijos hacia las seis y cuarto junto a
la parada de las bicis situada a la derecha de la entrada de la es-
cuela:

—Es el primer dia que la escuela estd abierta, después de las
vacaciones de otofio. Los nifios fueron a susrespectivas aulas y
colgaron sus abrigos. Después se encontraron junto al gimna-
sio en el pasillo B para jugar al fitbol. En el gimnasio descu-
brieron los cinco cadaveres. La hermana buscé a un adulto,
pero como no encontré a nadie llamé a emergencias desde
el teléfono de la sala de profesores. La pasaron con la policia
de Gladsaxe. La llamada fue registrada a las 6.41. El oficial de
guardia..., un momento.

Vacil6 un instante mientras pensaba. Konrad Simonsen dijo:

—El nombre da lo mismo; pero dime, ;esos dos nifios no
llegaron demasiado pronto? Crefa que las clases comenzaban
a las ocho.

—Y asi es, a mi también me extrang, asi que le pregunté al
director. Resulta que en el colegio hay un pufiado de nifios que
llegan mucho antes de que comiencen las clases. En todos los
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colegios tienen este problema. Para algunos de los padres se
trata simplemente de ahorrarse el dinero de las actividades
extraescolares municipales; para otros, la presion del dia a
dia...

—Vale, vale, sigue.

—Bueno..., ;jdonde estaba? Asi que el oficial de guardia le
dice a la nifia que espere hasta que llegue algtin profesor;
mientras tanto, ella llama al trabajo de su madre en Gentofte.
A la madre no la encuentran en ese momento, pero el duefio
(un libanés residente aqui y que conoce de vista a la nifia) de-
cide ir a buscar a la cria. Poco antes de las siete esté en el cole-
gio. Del gimnasio se lleva a ocho nifios que han ido llegando
mientras tanto. También él llama a la policia de Gladsaxe.
A las 7.38 llegan los agentes en un coche patrulla...

—iA las 7.38! —le interrumpié Simonsen bruscamente.

Arne Pedersen evit6 su mirada, fijindose en el nudo de la
corbata, un gesto que su jefe ya conocia bien.

—Suelta el nombre y me cuentas lo que ha pasado.

Era indtil seguir ocultindolo: el nombre del oficial de
guardia apareci6 sobre la mesa. Junto con la explicacion:

—Consider6 que la llamada podia esperar... porque «era
evidente que eran dos moros los que habian llamado». Si, me
temo que es literal.

Konrad Simonsen estaba realmente sorprendido.

—; Por qué proteges a un animal asi? ;Lo conoces?

Arne Pedersen habia sido dotado por la naturaleza de un
aspecto juvenil. A pesar de sus cuarenta afios parecia un jo-
vencito grandullon, cuyo rostro se habia puesto totalmente
colorado, a juego con su pelo.

—Fuimos juntos a la Academia de Policia. Tenemos una
pefia de quinielas.

Konrad Simonsen fruncié el cefio y cerré los ojos, pero
evité preguntar mas. Arne Pedersen era un habil investigador,
tan creativo como eficaz, y las cartas decfan que al cabo de
unos afios podria convertirse en el siguiente jefe del departa-
mento, pero su debilidad por el juego era bien conocida y ha-
bia méds y mas historias. Un dia de ésos deberian tener una
charla, pero hoy no, y si Arne Pedersen le debia dinero a ese
idiota no lo iba a averiguar.
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—Déjalo. Continda.

—Los agentes pidieron refuerzos, acordonaron la escuela
y se envil a los nifios a casa. Se reunid al personal en la sala de
profesores y, naturalmente, nos llamaron. Yo llegué sobre las
nueve y mandé avisarte, después de lo cual informé al director
general de la policia y recluté a Troulsen, Pauline y la Con-
desa. Luego puse en marcha toda la maquinaria e informé a
todo bicho viviente: investigadores, técnicos, forense, patrulla
canina..., si, incluso Elvang estd aqui.

—; Para qué los perros? ;Qué andamos buscando?

—Diez manos. Entre otras cosas.

—Maldita sea, qué asco.

—Si, maldita sea, qué asco.

—; Estuviste dentro del gimnasio?

—No, me quedé en la puerta. Es decir, dos veces: la pri-
mera, como te he dicho, me puse malo. Andan por ahi con tra-
jes espaciales; parece una pelicula de ciencia ficcidn, y a pesar
de que apenas respiré alli dentro, me soltaron una larga charla
sobre la contaminacion del lugar de los hechos. Adivina quién.
Aquello es una histeria total.

—Al jefe del Departamento de la Policia Cientifica se le paga
por ponerse histérico con estas cosas. ;Y qué pasa con Elvang?

—Si, jqué pasa con él? Naturalmente también tuvo que
esperar. Bueno, aparte de que...

—; Aparte de qué?

—Me llam6 «dandi», pero eso no tiene nada que ver.

—No, aparte de que evidentemente sigue estando licido.

—T4 riete, que dentro de poco te tocard a ti. Te espera
cuando hayamos acabado aqui; seguro que ya han abierto el
gimnasio. Pero a propésito de Elvang, ya sé por qué no esta ju-
bilado. La nueva pareja de mi hermano trabaja en el Ministe-
rio de Educacion, que también gestiona el Hospital Central.
Debe de ser verdad, no son rumores sin fundamento, ; quieres
saber por qué?

Konrad Simonsen comprob6 con satisfaccion que sus subor-
dinados andaban sobrados de algo mas que de hechos puros y
duros; respondi6 con una sonrisa:

—Con mucho gusto, cuando tengamos tiempo. ; Como es-
tamos de recursos?

N
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—A1n no esta totalmente aclarado, pero, para ser pruden-
tes, pinta bien. Estamos a punto de convertirnos en un grupo
especial. Cambian la organizacion.

—Eso suena horrible. ;Quiénes son los que la cambian?

—No lo sé. Pero te digo una cosa, Simon, la primera hora
aquello parecia un mercado de ganado como no habia visto
nunca. El ministro de Justicia llamé dos veces exigiendo que le
informaran, minuto a minuto.

—; El ministro de Justicia? ; Y por qué diablos no sigue los
canales establecidos?

—Ni idea. No se lo pregunté.

—Minuto a minuto. ;jEso dijo?

—Pues si, asi lo dijo. Literalmente.

—Sorprendente.

—Y que lo digas. Ademads el secretario de Estado de Segu-
ridad llam6 un par de veces para recalcar que el ministro de
Justicia debfa ser informado, y la segunda vez amenazé con
venir, pero la Condesa le convencié para que no lo hiciera.
Volvié a llamar el director general de la Policia, pero eso es
mads normal. Al jefe de la Policia Municipal de Gladsaxe su al-
calde le anda buscando las vueltas, asi que también suele estar
al teléfono. Ademas llamg el fiscal general del Estado, bien ca-
breado.

— El fiscal general? ;Y como diablos encaja en todo esto?

—Si, justamente eso es lo que me pregunté él. No queria
tener nada que ver con la investigacion. Creo que eso es lo que
dijo. No es facil entenderlo, pero no consegui averiguar quién
pufietas le puede haber involucrado. Y la Condesa también ha
tenido lo suyo. Tanto el presidente como el vicepresidente de
la Comision de Justicia del Parlamento. Entre otras cosas.

—iQue Dios nos pille confesados! Menudo lio.

—Desde luego... y ain hay mas. Para rematar recibi una
llamada de un subdirector de Presidencia de Gobierno, Hel-
mer Hammer. Asi se llama... Fue justo después de la segunda
charla del ministro de Justicia, y poco a poco me habia ido ca-
lentando con tanta interrupcion. Ademas, en ese momento
estaba bastante conmocionado, pero de eso no me he dado
cuenta hasta ahora. En fin, que le dejé claro que salvo que
nos dejasen trabajar en paz, no habria nada de lo que infor-
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mar, aunque llamase la mismisima Reina. Después colgué, o
lo que se haga ahora con esto de los méviles.

—Ejem, ;crees que fue inteligente? ; Qué pasé luego?

—Bueno, volvié a llamar.

—Buena jugada la tuya, ;y ahora vas a dirigir el trafico?

—No, en realidad es una persona muy razonable. No sabe
nada del trabajo policial, algo que, para mi tranquilidad, ex-
plicé de primeras, pero prometié detener las interrupciones, y
al parecer lo ha cumplido. En cualquier caso no ha habido nin-
guna llamada de superiores desde entonces.

Arne Pedersen parecia aliviado. Konrad Simonsen intentd
reconducir la conversacidn sin resultar demasiado impaciente.

—Suena realmente bien, pero no nos aclara nada sobre
Nuestros recursos.

—Si, si que aclara. Porque también dijo que tu debias diri-
gir la investigacion...

—Eso ya lo hago.

—Si, si. Déjame contartelo. Como decia, ti dirigiras la in-
vestigacion y estaras en contacto s6lo con él. Con nadie mas.

—; Y la cadena habitual de mando queda anulada?

—Asi es, pero atin hay algo mejor. Puedes elegir a quien
quieras para tu equipo y no tienes limite en los recursos, ni en
hombres ni en presupuesto. Los problemas burocraticos que
pueda haber los aclarard él, asi puedes dedicarle todo tu
tiempo a la investigacion.

—Es un buen principio.

—Si, parece un hombre capaz. Lo que si destacé es que tu
designacion oficial atin no tiene caracter legal, pero que es una
cuestion formal. Has de llamarlo cuando tengas tiempo. Aqui
tengo su numero. Asi que, Simon, summa summarum, se
puede decir que eres casi el duefio y sefior.

—; También dijo eso?

—No, ésa es mi conclusion.

—Bueno, no me gusta que se ignoren los sistemas habi-
tuales.

—Es preferible eso a que mangoneen a su antojo todo tipo
de damas y caballeros encopetados.

—Tal vez, pero veremos. En estos momentos tenemos
otras cosas en las que pensar.
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En ese momento song el timbre, fuerte y penetrante. Na-
die habia pensado en desconectarlo cuando enviaron a los ni-
flos a casa. Konrad Simonsen dio un respingo v la silla crujid.
Durante una fracciéon de segundo buscé décilmente su pupi-
tre. Arne Pedersen, cuya relacion con la campana del colegio
habia sido menos problemética, esperd pacientemente hasta
que cesé el sonido, tras lo cual finalizé su repaso.

—El reparto actual del trabajo es el siguiente: el grupo de
Pauline rastrea los alrededores de la escuela y el vecindario; la
Condesa se encarga de revisar las dependencias de la escuela;
Troulsen dirige el interrogatorio del personal, y yo estoy li-
bre, ahora que has llegado. Nuestros problemas mds acucian-
tes son que desconocemos la identidad de los muertos y que el
conserje ha desaparecido. Se llama Per Clausen y presunta-
mente abrid el colegio esta mafiana, pero nadie lo ha visto.
Puede que el alcohol lo haya dejado fuera de combate, cosa
que sucede de vez en cuando. Por lo que respecta a la identifi-
cacion de los cinco hombres, en estos momentos tengo a una
decena de personas experimentadas intentando averiguar si se
ha denunciado su desaparicion en algin lugar. Por el mo-
mento no hay resultados.

Konrad Simonsen medité durante unos instantes, luego se
levanté y Arne Pedersen lo siguid.

—Tenemos reunién dentro de media hora, encargate de
avisar a los demas. Me encontraréis en el gimnasio, pero para
empezar quiero reunirme sélo con Elvang. Dile a Troulsen
que ni el dltimo de los sustitutos puede abandonar el lugar sin
mi permiso, y que Pauline entre, parece un animal ahogado.
No sé realmente qué hace ahi fuera. ;Estara ayudando a los
perros?

—Pobrecilla, atin no tiene mucha experiencia.

—Y no va a obtenerla mojandose. Consiguele un chubas-
quero como Dios manda, seguro que la patrulla de voluntarios
tiene alguno colgado por ahi. Y hay una cosa més: diez alum-
nos entraron en el gimnasio... jHabéis avisado a los psicélo-
gos? Y los padres, ;estan informados?

—iVaya! No.

Arne Pedersen golped con el pufio el marco de la puerta. E1
mismo tenfa dos nifios.
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—Pues que se haga, pero antes llévame hasta donde esta
Elvang y por el camino me cuentas lo que tenias que decirme
sobre él. Lo has hecho realmente bien, Arne. Estoy satisfecho.

Las alabanzas sonaban huecas. Como aprendidas en un
curso de mandos.
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E cementerio estaba desierto, s6lo un hombre con paraguas
recorria lentamente, casi absorto, las fosas; parecia sentir que
no encajaba alli. A cada paso que daba, la grava emitia un cru-
jido que resultaba extrafo en la himeda soledad de aquel lu-
gar. Se detuvo junto a una sencilla tumba en un extremo del
cementerio y abri6 una silla plegable. Antes de sentarse colocé
con cuidado un ramo sobre la lapida. La lluvia refrescé las flo-
res como una ultima caricia de la naturaleza, y el hombre, lla-
mado Erik Mork, sonrid.

—Te he traido flores, padre, porque hoy es un dia muy es-
pecial que llevaba mucho, mucho tiempo esperando. Quiza
desde que era un nifio, aunque por supuesto eso no tiene sen-
tido. La radio acaba de informar de que han encontrado a los
ajusticiados, y el resto del dia va a ser, sin duda, muy agitado.

Guardo silencio mirando al suelo y pasé bastante tiempo
antes de que continuara. Entonces sonri6, con una sonrisa que
brotaba del corazon, algo novedoso. Le gustaba sentarse alli,
en aquella amable paz, lejos del mundo, y matar los minutos
de uno en uno, mientras le hablaba a la tumba de su padre so-
bre todo lo divino y lo humano. En su trabajo debia relacio-
narse con otras personas, pero su caracter era totalmente dife-
rente, y quizés ahi residiera el secreto de su éxito profesional.
Un éxito que a su vez le era indiferente y que cambiaria por
cualquier cosa con tal de poder modificar su infancia.

—Casi me muero de la tension, a pesar de que el sdba-
do recibi una carta de Trepador con los videos del minibts y
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del gimnasio, asi que ya sabia de sobra lo que habia pasado,
pero...

El final de la frase se qued6 para siempre en el aire. Salté
sin transicion a otro asunto:

—FEsta mafiana he estado en la oficina, donde teniamos
una reunién de seguimiento con un cliente. La campafia va
viento en popa y todo el mundo se lanza alabanzas. Venden un
montén de insulsa ropa de nifia, podemos afiadir un nuevo
éxito a los anteriores, y ambas partes ganan una buena canti-
dad de dinero. Nadie mencion6 a las ocho nifias que en estos
momentos se ofrecen en todas las vallas publicitarias de la
ciudad como si fueran bombones. Por Dios, si a duras penas
llegan a la pubertad, y... si, ya sé que es hipdcrita porque soy
responsable de una parte, pero me resultd dificil soportarlo
y me tomé libre el resto del dia.

La lluvia iba cesando. Cerré el paraguas, lo sacudié y lo
dejo junto a la silla antes de continuar, solicito.

—Desde luego que ésa es una de las ventajas de tener tu
propio negocio, es decir, que uno puede entrar y salir cuando
quiera: hoy me he marchado sin saber muy bien por qué. He-
mos realizado muchisimas campafias parecidas y ésta desde
luego no es ni mucho menos la peor, asi que quizd sea yo, que
estoy especialmente sensible estos dias.

El reloj de la torre del cementerio dio la hora. Se levantg,
estird las piernas y se puso en cuclillas junto a la tumba, de la
que retir6 un par de hojas mojadas pegadas en la lapida. Des-
pués pasé con delicadeza los dedos por la inscripcién, un par de
veces, adelante y atrds: «Arne Christian Merk. 1934-1979».
Siguié hablando con el muerto mientras retiraba meticulosa-
mente de la tumba los brotes de malas hierbas que el jardinero
no habia limpiado.

—Ayer me despedi emocionado de Per, ya sabes, Per Clau-
sen, el bedel del que te he hablado. Es un hombre estupendo y
lo voy a echar de menos. Estuvimos comiendo y luego vimos
las escenas de video que yo habia editado. Me elogié mucho,
pero también es cierto que han mejorado. Especialmente una
del minibis es excelente, una pequefa joya satanica que seria
suficiente para sacudir a la opinién piblica y endurecer el
alma del pais; puede que sea totalmente decisivo, habrd que
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esperar y ver. Fue idea de Per la de ocultar cdmaras encima de
cada asiento. Fue un trabajo improbo, pero, bueno, se ha de-
mostrado que valia la pena. También hablamos de todo lo di-
vino y lo humano, no sélo de las préximas semanas, casi como
si fuese una més de sus visitas dominicales. Es duro pensar
que no volveré a verlo nunca mais.

Un automévil pasé por la carretera junto al cementerio; el
desgarrado sonido de una radio rompié por un instante la paz
de las fosas. Esperd hasta que se hizo el silencio.

—Cuando Per se despidid, dijo algo en lo que he estado
pensando mucho: «Adiés, hombre de gomaespumay. Esas fue-
ron las dltimas palabras que me dirigié: <hombre de gomaes-
puma». Pronunciado con esa media sonrisa suya tan caracte-
ristica. Se referfa, naturalmente, a que cuando era nifio comia
gomaespuma porque pensaba que asi podria absorber lo feo
que habia en mi interior. Casi habia olvidado que se lo habia
contado. Cémo arrancaba a escondidas pedacitos de gomaes-
puma de todos los lugares imaginables: cojines y almohado-
nes, pelotas del gimnasio, la badana de mi casco de montar, in-
cluso llegué a desmenuzar las hombreras de mama. Mientras
estoy hablando puedo recordar el sabor, aunque la gente quiza
piense que la gomaespuma no sabe a nada. Pero si, sabe mal,
muy mal, y sabe a culpabilidad.

Sacudi6 la cabeza para alejar sus pensamientos y afiadid,
pensativo:

—No es agradable de recordar, y..., bueno, quizd Per
acert6 de pleno. Al fin y al cabo, es probable que sea eso: un
hombre de gomaespuma.
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.ﬂ.rthur Elvang, profesor, doctor en Medicina, patdlogo y
forense judicial, era un hombre tosco. Konrad Simonsen se
armé de paciencia, con la firme decision de mantenerse cen-
trado y no dejarse distraer por la afilada lengua del profesor.
Se encontraron delante del gimnasio, donde Elvang estaba
sentado, absorto en una revista, justo en el mismo lugar en el
que lo habia hecho més de siete horas atras la nifa turca, y es-
taba tan poco dispuesto como ella a dejar su lectura. Pasada lo
que se le antoj6 una eternidad dejé de leer y recorri6 a Konrad
Simonsen con sus 0jos criticos y pequefiitos que ocultaba de-
tras de unas gafas de culo de vaso, como si le tomase las medi-
das para un traje.

—Ya has reunido suficiente grasa para pasar el invierno,
pequediin. Siento lo de tus vacaciones. ;Donde estabas? ;En
una granja de engorde?

Extendié una mano ganchuda y Konrad Simonsen, que
pensé que queria recalcar su insolencia palpdndole el est6-
mago, dio un paso atrés.

—No te enfades, dame la mano y aytdame a levantarme.

Konrad Simonsen lo ayudé con cuidado.

—No me enfado. Mi hija habla con frecuencia de mi volu-
men, asi que en realidad estoy acostumbrado; pero ya va a ha-
cer muchos afos desde la tltima vez que alguien me llama
«pequeniny. Eso acab6 cuando Kasper Planck se jubilé.

Kasper Planck habia sido jefe del Departamento de Homi-
cidios antes de Konrad Simonsen.
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—Si, cémo pasa el tiempo. ;Le has hablado a tu hija de tu
diabetes?

Konrad Simonsen se quedd de piedra.

—; Cémo diablos sabes...?

Se detuvo y consiguié dominarse. Los conocimientos de
medicina del profesor eran legendarios; seguramente gracias a
ellos lo habia deducido. Una deduccién que ahora él mismo
habia confirmado involuntariamente con su arrebato. Ense-
guida cambi6 de tema.

—;Se puede entrar al gimnasio?

—Si, los técnicos huyeron hace un cuarto de hora, pero no
te acerques a la entrada posterior ni a los bafios. He oido que
tienes carta blanca en este caso. ; Es cierto?

—Eso parece.

—Entonces deberias implicar a Planck, a menos que haya
perdido la cabeza. Cuando trabajéis juntos sacdis lo mejor el
uno del otro. Ademads es mas inteligente que tt.

—No ha perdido la cabeza. ;Entramos?

—Si, qué Dios nos proteja. Perdona, pequefiin.

En el centro de la sala colgaban los cadaveres de cinco
hombres desnudos, cada uno con una gruesa soga de nailon
azul anudada alrededor del cuello. Las cuerdas estaban unidas
a so6lidos ganchos de columpio atornillados en el techo a unos
siete metros de altura. Los pies se encontraban aproximada-
mente medio metro sobre el suelo, y los cuerpos estaban si-
tuados como a dos metros de distancia entre si; los cuatro ex-
teriores formaban un cuadrado cuyos lados corrfan en
paralelo a las paredes de la sala. A todos los caddveres les fal-
taban las manos, pero sus antebrazos estaban intactos desde el
codo hasta la mufieca. Los rostros estaban totalmente desfigu-
rados y la mayoria de los rasgos humanos habian desapare-
cido, igual que los 6rganos sexuales de los cuerpos, que, o bien
habian sido mutilados, o bien destrozados. La muerte y las he-
ridas les otorgaban una semejanza especial, como si sus dife-
rencias fisicas hubieran desaparecido. Konrad Simonsen sabia
que cuando hubiese observado a los muertos un poco més sus
caracteristicas individuales irfan apareciendo.

—; Una motosierra?

Arthur Elvang asintié. Era una de sus ventajas. No temia
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dar a conocer sus evaluaciones inmediatas, a diferencia de la
mayoria de los pat6logos que Konrad Simonsen conocia, que
rara vez se atrevian ni siquiera a asegurar el sexo de un cada-
ver sin haberle practicado previamente un TAC. Y los médicos
generalistas eran atn peores.

—;Mientras estaban vivos?

—No.

La respuesta lo alivié, todo aquello ya era lo suficiente-
mente horrible, aunque para su propia sorpresa no reaccioné
fisicamente al ver los cuerpos. Quizd porque ya se habia ven-
tilado, quiza porque habia tenido tiempo para prepararse para
la visién, quizd porque estaba psiquicamente embotado y ya
habia visto mas de lo que era recomendable. ; Quién podia sa-
ber cual era la respuesta correcta? Y ademas, ;a quién le inte-
resaba saberlo? En todo caso a él no. Sigui6é caminando lenta-
mente en torno a los hombres.

Teniendo en cuenta que cada uno de ellos tuvo que sangrar
profusamente, no habia mucha sangre. Bajo cada cadéver habia
una pequefia mancha coagulada del didmetro de una pelota de
tenis. Los cuellos, la parte superior de los torsos y los muslos
también estaban ensangrentados, y ademas podian verse man-
chas de sangre en sus cabellos. Por lo demds no habia rastro de
sangre, pero se apreciaba claramente su olor dulzén, que se
mezclaba con la impresion mas poderosa de las heces y los flui-
dos corporales. La temperatura y tres ventanas abiertas permi-
tian que el hedor fuese soportable. Los cuerpos hinchados y
amarillentos le hicieron pensar en las hileras de cerdos colga-
dos en las cintas del matadero, una asociacion irrespetuosa que,
a su pesar, no pudo quitarse de la cabeza.

Se concentré en las cabezas de los hombres, moviéndose
sin prisa entre los cuerpos y examinandolos uno por uno. Los
cortes eran muy diferentes de una persona a otra. A tres de
ellos les habian recortado todo el rostro; la sierra habia dejado
cortes paralelos al torso, desde la coronilla hasta la mandibula,
dejando al descubierto el cerebro, el hueso nasal y la cavidad
bucal. A los otros les habian serrado en todas las direcciones,
con el corte en perpendicular a la cara. Dos habian conservado
lalengua y uno parte de los dientes. Otro mas tenia un ojo prac-
ticamente intacto.
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La misma negligencia se hacia patente en las heridas de los
organos genitales: a dos hombres les habian amputado tanto el
pene como los testiculos; a otros dos sélo el pene. En uno de
ellos el tajo era tan profundo que la vejiga se le habia salido y
colgaba por encima de la ingle, mientras que al miembro del ca-
déver vecino sélo le faltaba el glande. El hombre del centro ha-
bia vaciado sus intestinos, entre los gliteos, y heces negras se-
cas descendian por sus muslos; un pufiado de moscardones ya
habian hallado el camino. Por el contrario, los cortes en las mu-
fiecas eran limpios y precisos. Konrad Simonsen pudo ver la
médula de los dos huesos del antebrazo, e involuntariamente
pensé que uno se llamaba «ctbito», y el otro, «radio». Pero no
pudo recordar cuél era el grande y cual el mas pequerio.

Comenz6 de nuevo y dio una vuelta més, buscando ahora
rasgos especiales. Un primer examen le indic6 que los hom-
bres tenfan entre cuarenta y cincuenta afios. Uno tenfa un aro
de oro en la oreja izquierda y un aguila descolorida en el hom-
bro derecho, y dos tenian cicatrices de operaciones de apéndice
o hernia. Uno era calvo y tenia la piel de un moreno artificial,
probablemente de rayos UVA. El cadaver de la esquina poste-
rior izquierda tenia las ufias de los pies sin cortar, infectadas
por hongos; parecian cortezas de cerdo. En el conducto audi-
tivo derecho tenia un diente con un empaste de oro.

Examind las sogas, que estaban colgadas con precision ma-
tematica en paralelo a las paredes del gimnasio; siguiendo la
diagonal con un ojo cerrado no podia ver la que estaba detras.
Esto ocurria en todas las direcciones. Alguien se habia tomado
muchas molestias para atornillar los ganchos en el techo.

Konrad Simonsen dio por concluido su examen y se diri-
gi6 a Arthur Elvang, que habia mostrado escaso interés por
los cuerpos y que ahora parecia aburrirse mortalmente.

—; Cuadl es tu primera impresién?

El profesor no dudé.

—Los colgaron aqui, no los han movido. El miércoles o el
jueves, y probablemente son daneses. Pero no me preguntes
cémo los colgaron o por qué no hay sangre por todas partes.

—; Cudndo tendrés algin dato seguro sobre la fecha?

El anciano suspird, ya no era ningtn chaval y la idea del
trabajo que le esperaba por la tarde no le agradaba.
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—Tendré que buscar refuerzos. A precio de horas extra
que ta pagaras.

—Desde luego. Avisa a todos los que necesites.

—Lldmame después de medianoche.

—Descuida, lo haré.

Sélo le faltaba una pregunta. Se trataba de algo delicado.
Ademds, quedaba en sentido estricto fuera del ambito profe-
sional del profesor, pero, teniendo en cuenta la vasta expe-
riencia y la eminente capacidad de aquel hombre, no era in-
justificado preguntarlo.

— Terrorismo?

Pasé un poco de tiempo antes de que Arthur Elvang cap-
tara el significado, y entonces estalld. Sacudié las manos junto
a la cabeza como un adolescente histérico y salmodié con
sorna:

—Oh, oh, oh, qué vienen los troles! Y si no vienen de la
selva, puede que vengan del mar.

Konrad Simonsen ignord su curioso comportamiento y
dijo friamente:

—Once de septiembre, Bali, Beslan, Madrid, Londres.
; También era paranoia, sefior profesor?

Se miraron fijamente antes de que el anciano abriera las
manos ddndose por vencido.

—Si lo que te estds imaginando son combatientes ha-
ciendo la guerra santa con cimitarras y suefios de califato, no
me parece que sea algo que apunte en esa direccion. Pero tam-
poco sé muy bien qué podria ser. Tu pregunta no es demasiado
brillante.

—Puede ser, pero es algo que me van a preguntar el resto
del dia.

Arthur Elvang no respondié. Miré una vez mas los cada-
veres y sacudié suavemente la cabeza. Con su coronilla con
manchas de lentigo, su fino cabello revuelto y su pecho hun-
dido recordaba un polluelo de ave. Luego dijo:

—Estuve en Ruanda en 1995.

—Crefa que no volabas.

—Soélo por el genocidio. Durante cuatro meses estuve, li-
teralmente, yendo de una fosa comtin a la siguiente. Habfa tal
ntmero de asesinados que es imposible describirlo, y descubri
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excesos y humillaciones que no podrias imaginar ni en tus peo-
res pesadillas. Era indescriptiblemente horrible, pero eso no
fue lo peor, lo peor estaba por llegar: cuando regresé a casa,
descubri que no le interesaba a nadie. Simplemente las victi-
mas tenian el color equivocado para vender noticias, y hablar
de la catdstrofe era casi de mal gusto, asi que pido disculpas si
tengo un punto de vista un tanto cinico respecto al término
«terrorismo».

Konrad Simonsen se sintié vacio.

—No sé qué decir.

—Tampoco se puede decir mucho. Olvidalo, todos lo ha-
cen. Pero, dime, ;cémo sabes que no me entusiasma volar?

—Lo he oido.

—;No serd por esa leyenda de que el sector hotelero ha
movido los hilos y ha conseguido prolongar mi vida profesio-
nal, porque mi miedo a volar genera conferencias internacio-
nales en Copenhague?

Konrad Simonsen not6 un débil calor en las mejillas.

—Algo parecido.

La puerta del extremo del gimnasio se abri. Arne Peder-
sen, la Condesa y Pauline Berg entraron, poco después los si-
gui6 Poul Troulsen.

—T estas tonto, crees que el pais va a alimentar a un jefe
de Homicidios que cree en esta clase de sandeces. Es espan-
toso. Avergiiénzate y busca un cubo.

—;Para qué quieres un cubo?

—Parece que tu nueva pipiola atin no ha aprendido a con-
trolar sus reacciones fisicas.

La advertencia llegé demasiado tarde. Segundos después,
Pauline Berg se doblaba y vomitaba sobre el suelo, sin llegar a
utilizar la bolsa de pldstico que para tal efecto llevaba en las
manos. Arne Pedersen se mir6 los zapatos salpicados y sacé un
pafiuelo; era de seda blanca natural y le habia costado caro.
Apenas habia llegado a levantar un pie cuando la Condesa le
arranco el panuelo y se lo alcanzé a Pauline Berg, que, agrade-
cida, miré a Arne Pedersen antes de volver a vomitar.
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£os cuerpos ya no estaban en el gimnasio y todas las venta-
nas se encontraban abiertas, pero a pesar de ello cuando Pau-
line Berg entré por la puerta le parecié que el olor era repul-
sivo; probablemente se trataba de una impresion, en todo caso
controlable. Sentado en el suelo, en el centro de la habitacion,
Konrad Simonsen observaba el techo. Recordaba a un monje
en una pagoda; a ella le resulté dificil adivinar lo que hacia.

—Arne me ha dicho que querias hablar conmigo.

Se dio cuenta de que su voz sonaba como la de una estu-
diante insegura antes de pasar un examen. Normalmente te-
nia buena mano para los hombres, que con frecuencia la en-
contraban tan guapa como inteligente, pero su jefe era la
excepcion que confirmaba la regla, y aparte de recriminarle
de vez en cuando su forma de vestir con su mirada puritana,
tenfa la impresion de que pricticamente la ignoraba, en el
plano personal. Respondiendo a un gesto de la mano se sent6
a su lado.

—; Llegaste a ver a los muertos?

—Si, el bueno del anciano doctor me los ensefidé después.
He olvidado cémo se llama, pero mientras mirdbamos me fue
explicando y resulté menos desagradable.

—El bueno del anciano doctor se llama Arthur Elvang, y
todos hemos experimentado algin tipo de malestar. Desde
luego no eres la tinica que ha vomitado hoy, pero con el
tiempo uno se va templando; no sé si es bueno o si es una
mierda.
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