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Relacion de personajes

PERSONAJES HISTORICOS

Aguilar, Rafael de Capitan general de Filipinas.

Alvarez Caballero, Eugenio Manuel Miembro de la Sala de
Justicia del Real Consejo de Castilla que defiende ante éste
la postura de Fernando VII en relacion con los sucesos de El
Escorial.

Antonio Pascual, infante Hermano de Carlos IV, presidente del
Consejo de Regencia nombrado por Fernando VII cuando
éste se traslad6 a Francia para entrevistarse con Napoledn.

Ayerbe Miembro de la camarilla de Fernando, principe de As-
turias.

Balmis y Berenguer, Francisco Xavier Cirujano director de la
Expedicion Filantrépica de la Vacuna. Una vez separada
la expedicion en dos grupos, se encargd de la vacunacion
de la viruelaen México y Filipinas. Posteriormente la exten-
di6 a Macao, a Cant6n y a la isla de Santa Elena.

Barco y Espaiia, Pedro del Capitdn de la corbeta Maria Pita,
natural de Somorrostro, Vizcaya; trasladé la expedicion
desde La Coruna a los puertos de la costa atldntica de las
Antillas espafiolas, Venezuela y México.

Beauharnais Embajador de Napoledn en Espana.

Bello, Andrés Joven oficial de la Capitania General de Vene-
zuela que hace de enlace con la expedicion. Pas6 a Chile
donde fue senador y rector de la Universidad de Santiago.
Escribid, entre otras obras, La Gramadtica de la Lengua cas-
tellana destinada al uso de los americanos, texto impor-
tante en la historia de la lengua espafiola.
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Berges, Lorenzo Cirujano experto en la técnica de la vacuna
de la viruela que parte con el virrey Amar en su viaje a
Nueva Granada. Balmis desea asociarlo a su expedicidn,
pero no llega a tiempo para proponérselo, ya que fallece
antes.

Bolafios, Basilio Enfermero. Acompaiia a Salvany. Su rastro se
pierde en el puerto de Buenos Aires en 1809, cuando esta
esperando regresar a Espafa.

Bornos Miembro de la camarilla de Fernando, principe de As-
turias.

Boticario de la Real Farmacia Prepara la farmacia portati para
la expedicion.

Caballero, José Antonio (después marqués de Caballero) Se-
cretario de Gracia y Justicia del Gobierno de Espafia; de él
dependi6 la organizacion de la expedicion.

Capitan del puerto de La Corufia Funcionario que se encarga
de buscarle una embarcacion a la expedicion para atravesar
el Atlantico.

Carlos IV Rey de Espana impulsor de la Expedicién Filantro-
pica de la Vacuna.

Castafios, Francisco Javier General espafol vencedor de las
tropas napolednicas en la batalla de Bailén.

Castro, José Ramoén Gobernador de Puerto Rico.

Dupont, Pierre-Antoine Mariscal francés derrotado en Bailén.

Esclavas negras Balmis se ve obligado a comprar en La Habana
tres esclavas negras que le sirven de portadoras de la va-
cuna, ante la imposibilidad de llevar nifios.

Escoiquiz Miembro de la camarilla de Fernando, principe de
Asturias.

Esparragosa y Gallardo, Narciso Médico guatemalteco que fa-
vorece la campana de vacunacién en la ciudad de Guate-
mala. Tio de Aurora Maria.

Fernandez Ochoa, Ramén Cirujano que fue nombrado miem-
bro de la expedicidn, pero que se aparté de ella antes de sa-
lir hacia América.

Ferrer, Vicente Nifio portador madrilefio, que prolongé su es-
tancia en la expedicion mas all4d de La Corunia.
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Flores, José Felipe Cirujano. Redactor de uno de los proyectos
de la Expedicion Filantrépica de la Vacuna.

Francisco Antonio Nifio gallego portador de la vacuna.

Garcia Arboleya Médico colaborador de Balmis en la vacuna-
cion de la region de Oaxaca.

Gimbernat, Antonio Presidente de la Comision de Cirujanos
que falla el concurso de director de la Expedicion Filantro-
pica de la Vacuna.

Godoy, Manuel Principe de la Paz. Primer ministro del Gobier-
no de Espafa en el tiempo que se organiza la expedicion.

Goicoechea, Manuel Propietario de la fragata San José.

Gonzalez del Campillo, Manuel Obispo de Puebla de los An-
geles. Acoge cordialmente la Expedicion de la Vacuna.

Grajales, Manuel Julian Cirujano ayudante. Acompafia a José
Salvany en su subexpedicion.

Guevara Vasconcellos, Manuel de Capitan general de Venezuela.

Gutiérrez Robledo, Antonio Cirujano ayudante. Acompafia a
Francisco Xavier Balmis en su subexpedicion.

Hidalgo, Miguel, (el Cura de Dolores) Sacerdote del pueblo
de Dolores; primer precursor de la sublevacion contra la
dominacién espafiola en México.

Iturrigaray y Arostegui, José Joaquin Vicente de Virrey de Mé-
xico a la llegada de la expedicion.

Jenner, Edward Cirujano inglés descubridor de la vacuna de la
viruela.

José Jorge Nifo gallego portador de la vacuna.

José I Rey intruso puesto por el emperador Napole6n en Es-
pafia tras derrocar a Carlos IV y Fernando VIL

Juan Francisco Nifio gallego portador de la vacuna.

Lizana y Beaumont, Francisco Javier Arzobispo de México.
Recogié a los nifios portadores procedentes de la Inclusa de
Compostela. En el segundo viaje de Balmis, era virrey ce-
sante de México.

Lorenzo, Fray Misionero betlehemita colaborador de Salvany
en la campana de la vacuna.

Lozano Pérez, Rafael Practicante. Elegido por Balmis, hace la
ruta de América del Sur.
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Martin, Marcos Cirujano del hospital de los Reyes Catélicos
de Compostela.

Mon, Antonio Presidente de la Sala de Justicia del Real Con-
sejo de Castilla, encargado por Carlos IV del juicio de su
hijo Fernando, principe de Asturias, por los sucesos de
Aranjuez.

Monzén Cirujano precursor de la vacuna en Puerto Sisal.

Moxos, Benito Maria Obispo auxiliar de Michoacan. Poste-
riormente se encontrard con Salvany durante su expedi-
cién por América del Sur.

Murat, Joachim (Gran Duque de Berg) General en jefe de los
ejércitos franceses de ocupacion en Espafia.

Muzquiz y Aldanaute, Rafael de Arzobispo de Compostela.
Confia a la Expedicion de la Vacuna a veintidds nifios inclu-
seros, a los que acompana su rectora, dofia Isabel Sendales.

Naya, Andrés Nifio gallego portador de la vacuna.

Nelmes, Sarah Portadora de la viruela de las vacas con cuya
linfa fue vacunado James Phipps.

Oller, Francisco Médico puertorriquefio precursor de la va-
cuna de la viruela.

Orgaz, conde de Miembro de la camarilla de Fernando, prin-
cipe de Asturias.

Ortega, Pedro Enfermero de la expedicion.

Pastor Balmis, Francisco Practicante. Sobrino de Balmis.
Encargado de la vacuna en Guatemala acompanado de su
primo Antonio Pastor, enfermero de la expedicion.

Patton, Robert Gobernador de la isla de Santa Elena.

Pérez, Benito Gobernador de Puerto Sisal.

Phipps, James Nifio con quien Jenner experimenté la inmuni-
dad de la vacuna de la viruela.

Ramos Reyna, Pedro Cirujano colaborador de Francisco Pas-
tor en Villahermosa.

Reding, Teodoro General suizo al servicio de Espania. Jefe de
un cuerpo del ejército espafiol en Bailén.

Requena, Francisco Funcionario del Consejo de Indias; orga-
nizador del concurso para director de la Expedicion Filan-
tropica de la Vacuna.
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Ruiz de Luzuriaga, Ignacio Maria Médico bilbaino, vicepresi-
dente de la Academia de Medicina de Madrid y amigo de
Francisco Xavier Balmis.

Saavedra, Francisco Presidente de la Junta Central de Defensa.

Saenz de Urbina, Pedro Gobernador de Puerto Cabello.

Salvany y Lleopart, José Subdirector de la Expedicion Filan-
trépica de la Vacuna. Extendié la vacuna por Sudamérica.

San Carlos, duque de Miembro de la camarilla de Fernando,
principe de Asturias.

San Martin, José de Capitan de caballeria del Ejército espafiol,
nacido en la Argentina. Acompafia a Balmis en su incorpo-
racion al ejército del general Reding. Interviene en la bata-
lla de Bailén. Posteriormente, libertador de Argentina.

Savary, Mariscal Militar francés que atrae a Fernando VII a Ba-
yona, donde es hecho prisionero por Napoledn.

Sendales y Goémez, Isabel Rectora de la Inclusa de Santiago de
Compostela. Cuidé maternalmente de los nifios que porta-
ron la vacuna en sus brazos desde Madrid hasta Filipinas.

Tabera y Sobrinos Propietarios de la corbeta Maria Pita. 15 é

Teba, conde de Miembro de la camarilla de Fernando, principe
de Asturias.

Timmoni, Emmanuel Médico que practico la variolizacién al
hijo de lady Montagu en Constantinopla.

Unanue, Hipolito Profesor de Anatomia. Presenta a José de Sal-
vany como doctor de la Universidad de San Marcos de Lima.

Velarde y Amarella, Bernardo Manuel Candnigo de la catedral
de Santiago de Compostela, encargado de proporcionar a
los nifios gallegos portadores de la vacuna.

Vélez, Benito Hijo adoptivo de dofa Isabel Sendales, acom-
pafia a su madre durante todo su viaje.

PERSONAJES FICTICIOS

Adela Doncella de Aurora Maria.
Albarreal, conde de Anfitrion de la expedicion a su paso por
Villacastin.
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Aurora Maria Sobrina del doctor Esparragosa, de la que se
enamora Francisco Pastor.

Contramaestre de la fragata San José Advierte a Balmis de las
deficiencias de esta nave.

Director del hospital de Veracruz Acoge a Balmis en su hospi-
tal en su segundo viaje a México.

Gdndara, Juan de la Emigrante procedente del valle de Miera
que se afinca en México. Bisabuelo de Aurora Maria.

Gobernador de Puebla de los Angeles Durante el segundo
viaje de Balmis a México le convence para que restaure las
cadenas de transmision de la vacuna.

Ituarte, Manuel Contramaestre de la corbeta Maria Pita.

José Rufo Propietario de las embarcaciones que llevan a Fran-
cisco y Antonio Pastor con los nifios portadores desde Mé-
rida a Villa Real de San Cristébal.

Mexia, Pedro de Alcalde de Villacastin, anfitrion de la expedi-
cion a su paso por esta localidad.

Mondéjar Secretario del gobernador de Puerto Cabello.

Orellana, Martin de Mayordomo del marqués de Torreblanca.
Acoge en casa de éste a la expedicion a su paso por Medina
del Campo.

Rengel, Pedro Capitdin de la fragata Santa Maria del Mar
en la que regresa a la expedicion desde Manila a Aca-
pulco.

Vidat, Lorenzo Estanciero cubano que vende a Balmis tres es-
clavas negras que sirven de portadoras.

PERSONA]ES HISTORICOS A QUIENES
SE LES HA DADO UN NOMBRE FICTICIO

Alcalde de Medina del Campo Acoge a la expedicion a su paso
por esta ciudad.

Arrdez, Capitdn Comandante de la fragata San José.

Echeverria Urrutia, Pedro José Comandante del puerto de Ma-
nila. Ayuda a la expedicion de Balmis en la biisqueda de los
barcos precisos para hacer los viajes de regreso a Espafia y
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México. Resuelve el contencioso con el capitan del Fer-
nando de Magallanes.

Grifo, Saturnino Comandante del navio Fernando de Maga-
llanes, que hace la ruta de Acapulco a Manila.

Infantado, duque del Miembro de la camarilla de Fernando,
principe de Asturias.

Mac Nabbs Cirujano de la isla de Santa Elena. Colabora en la
vacuna de sus habitantes durante la escala que hace Balmis
en esta isla en su viaje de regreso a Espafa.

Romero, Miguel José Nifio tambor del Regimiento de Drago-
nes de La Habana cedido como portador de la vacuna.

Ruiz de Armentia, fray Saiil Obispo de Villarreal de San Cris-
tobal.

Santamaria, Miguel de Nifo procedente de la Inclusa de Ma-
drid que prolongé su estancia en la Maria Pita durante
todo su viaje. Protagonista y relator de una parte de esta
novela.

Univaso, Adridn Cirujano jefe del hospital de Caracas.

Urquiola, José Antonio Capitan de la corbeta La Diligente, que
lleva a Balmis de Manila a Macao.

17
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1
Rhazés, el maestro

Afio 236 de la Hégira (858 d.C.)

ﬂquel dia de primavera habia aparecido radiante. Un viento
suave moderaba la temperatura de una mafiana iluminada por
un sol resplandeciente que anunciaba la proximidad del ve-
rano.

El maestro Abu Bakr Muhammad ibn Zakariya al Razi se
encontraba en la ctspide de su fama. Sus escritos sobre todas
las materias médicas de su época se habian traducido a todos
los idiomas. Se podian leer en latin en Bolonia, en jeroglifico
en El Cairo, en griego en Bizancio, en drabe en Damasco y en
persa en Tay. En todo Occidente se le conocia por su nombre
abreviado, Rhazés, al que se le agregaba el sobrenombre de «el
Hipocrates persa.

Las grandes obras de Rhazés se encontraban en las biblio-
tecas de los mds importantes monasterios de Europa, donde
habian sido traducidas por los monjes y copiadas por los escri-
bas. Alli estaba el Liber continens, donde se encontraba el saber
de los antiguos médicos griegos, el de los indios y el de los ara-
bes actuales, y el Liber ad Almansorem, libro de consulta cuya
vigencia se mantendria durante siglos.

Habia terminado sus clases en Bayt al-Hikma, la Casa de la
Sabiduria, en la que todos los dias ensefiaba a un gran namero
de estudiantes que se acercaban a él, atraidos no sélo por la pro-
fundidad de sus lecciones, sino también porque Rhazés tenfa un
cardcter amable y trataba de contestar todas las preguntas que
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sus alumnos le dirigian en cualquier momento. Los jovenes es-
tudiantes le rodeaban siempre, incluso le acompanaban hacia su
casa cuando al final de la manana terminaba sus clases.

Aquella manana habia explicado en la citedra sus diferen-
cias con las teorias que habia expuesto siglos atrds un afamado
médico latino, Galeno, que habia sido el cuidador personal del
emperador romano Marco Aurelio.

—Galeno fue un gran médico en la Roma imperial. Pero no
podemos pensar que lo que €l dijo hace mas de seiscientos afios
tenga un valor inmutable. Debemos ser muy cuidadosos y huir
de la aceptacion ciega de lo que otros han dicho antes de no-
sotros. Por ejemplo, Galeno describe las calenturas de una
forma que no siempre se corresponde con la realidad que ve-
mos todos los dias. Si miramos, escuchamos y observamos cui-
dadosamente a los enfermos que acuden a nosotros, estaremos
en condiciones de sacar nuestras propias conclusiones de lo
que hemos visto, observado y oido.

Y tras mirar a su alrededor y comprobar que sus discipulos
estaban pendientes de sus palabras, les sigui6 hablando.

—Creo que, con toda humildad, puedo decir que, en la ex-
periencia de toda mi vida, he podido enmendar algunas cosas
que los antiguos han dicho en sus obras. Y del mismo modo,
creo que los futuros médicos enmendardn las mias en los siglos
venideros.

»Creo firmemente —agregé— que, si bien hay que cono-
cer cuanto los que nos han precedido han dicho y escrito, he-
mos de dar mds crédito a lo que con nuestra experiencia hemos
aprendido. Pero cuando ésta misma nos lleva al error, aprenda-
mos de nuestros propios errores y, para no equivocarnos en el
futuro, saquemos de ellos las ensefianzas oportunas. Estas no
se nos olvidardn, ya que nos haran ver mejor nuestras propias
limitaciones, pues s6lo Ald es omnisciente y todopoderoso.

A Rhazés le agradaba el contacto con sus discipulos y no
se cansaba de contestar sus preguntas y satisfacer su curiosi-
dad. Uno de aquellos jovenes le habia formulado una pre-
gunta un tanto comprometida. Se habia puesto en cuestion la
manera con la que el hombre conoce las formas y los colores,
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los contornos, las luces y las sombras, es decir, j;c6mo vemos?
; Cémo nos damos cuenta con sélo abrir los ojos de lo que hay
a nuestro alrededor? ;Cémo seguimos viendo con mucha o
con poca luz?

Rhazés le contesto:

—Todo lo visible viene a nosotros a través del aire y entra
en nuestros ojos. De ahi, por el hueco del nervio dptico ingresa
en el cerebro, que es donde reside nuestro espiritu, nuestra
vida, y donde conocemos lo que nos rodea.

»En cuanto a cémo vemos con poca luz, incluso los colores
mas sutiles —anadio—, te propongo que hagas una observa-
cion. Mira los ojos de una persona a la luz del dia, cuando el sol
brilla con mds fuerza, y veras que las pupilas de sus ojos son
pequefias como puntas de alfiler. Pero lleva a esa misma per-
sona a una habitacion oscura, durante un buen rato, y verds
que las pupilas se han hecho mas grandes. Nuestras pupilas se
cierran y se abren, segtin haya mas o menos luz, sin que nues-
tra voluntad les influya. Si no lo hicieran asi, el exceso de luz
quemaria nuestros 0jos.

Rhazés siguié hablando con sus alumnos durante un rato
mas. Cuando hubo contestado la tltima de sus preguntas, se le-
vantd de su sitial y se dispuso a regresar a su casa. Dos de sus
discipulos le pidieron permiso para acompafarle. Rhazés lo
concedi6 de buena gana mientras les decia con una sonrisa:

—;Aln tenéis mas consultas que hacerme? ;No habéis
terminado vuestras preguntas?

Los jovenes negaron con la cabeza, y uno de ellos le dijo:

—Vivimos cerca de vuestra casa, maestro. Por eso nos agra-
darfa acompanarte.

Sin embargo, el trabajo del maestro atin no habia termi-
nado aquella mafana. En el poyo situado en la puerta de su
casa estaba sentado un hombre a quien Rhazés conocia bien.
Era Ahmed, el mayordomo de Suleiman ibn Ishak, el comer-
ciante mads rico de la ciudad, quien al verle se levant6 con gran-
des muestras de respeto.

—Maestro —le dijo después de las primeras palabras de sa-
ludo—, mi amo me encarga que te pida encarecidamente que
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acudas a su casa para ver a su hijo menor, que sufre una fuerte
calentura.

—; Cuénto tiempo hace que esta asi?

—Dos dias. El nifio es muy comilén, y el otro dia, en un
descuido, se col6 en la despensa y se comid unos dulces recién
sacados del horno. Por ello no se le dio importancia a su calen-
tura, pues su padre crey6 que era por el atracn.

Rhazés se volvié a sus alumnos y les dijo:

—;Me queréis acompanar? Quiza todos aprendamos un
poco mds esta mafana.

No tardaron en llegar. La casa del comerciante no estaba le-
jos. En la puerta esperaba Suleiman, con semblante ansioso,
que trocd por una sonrisa de alivio al ver al médico.

—Al4 sea loado, puesto que ya estds aqui! Pasad, por fa-
vor, hemos puesto al nifio en el cuarto del jardin.

Rhazés y sus acompanantes entraron en la estancia del
nifo, que se encontraba en semipenumbra.

—La luz le hace dafio en los ojos y parece que en la oscuri-
dad tiene menos dolor de cabeza —explico el padre.

El joven, un adolescente alto y espigado que contestd timi-
damente al cordial saludo del médico, estaba recostado sobre
unos cojines en medio de la estancia. Rhazés se sent6 a su lado
e iba a poner la mano sobre su frente para apreciar su calor
cuando detuvo este movimiento. Pidi6 al padre que abriera to-
dos los postigos de la ventana para que entrara la luz y poder
ver mejor al muchacho.

El chico tenia los ojos enrojecidos, y toda su cara, frente,
parpados y mejillas, estaba cubierta de pequefas vesiculas
amarillentas. Pidi6 a los criados que desnudaran al joven para
poder apreciar las lesiones similares que se repartian por todo
su cuerpo. Las examiné detenidamente sin tocarlas. Luego, se
dirigi6 al joven con voz afectuosa y le pregunt6 qué molestias
habia tenido en las dltimas horas. El muchacho le contesté que,
salvo dolor de cabeza y mucha sed, de nada més se quejaba. A
estas palabras el padre agregd que en las dltimas horas se ha-
bia negado a comer y no habia querido ingerir méas que un
poco de agua y leche.
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Rhazés se volvié entonces a los discipulos que permanecian
detrés de él silenciosos y algo distanciados, y les pregunto:

—;Qué os parece?

Los dos dudaron en contestar, pero el mas decidido apunté
con un deje de duda en sus palabras:

—; Es la viruela, maestro?

Rhazés se volvié al padre del muchacho para decirle:

—Mi alumno te ha dicho qué enfermedad tiene tu hijo.
Pero no te apesadumbres todavia, pues es un brote inicial; po-
dremos dominarlo y sobrevivird a esta enfermedad. Ahora dé-
janos solos. Hemos de curar las lesiones de tu hijo.

Pidi6 que le trajeran algodones, hilas y unos lienzos limpios.
Después, ya s6lo con sus discipulos a su lado, sacé de su faltri-
quera una pequeiia cajita de ébano, y de ella, un fino alfiler de
oro que guardaba entre algodones. Con €l fue pinchando las ptis-
tulas mds grandes, mientras sus ayudantes empapaban los algo-
dones con el pus que rezumaba de ellas. Repiti esta maniobra
cuantas veces fue preciso, preguntando al joven si le molestaba
al pincharle. Como éste negaba con la cabeza, sigui6 abriendo las
pustulillas que le parecian més maduras. Después, pidi6 a uno de
sus discipulos que recogiera los algodones con que se habfan
limpiado las lesiones y que los mandara quemar. Llam¢ al padre
y le encargé que se preparara una mixtura con sandalo, arcilla
armenia, alcanfor, vinagre y agua de rosas con el que untar toda
la piel del muchacho y que después se le protegiera con un
lienzo limpio. Prescribié una pomada suavizante para descon-
gestionar sus parpados y tras haber dado todas esas 6rdenes, se
acercd de nuevo al padre para tranquilizarle con sus palabras,

—Tu hijo, Suleiman, sobrevivira a la viruela. Sigue fiel-
mente todo lo que te he dicho. Dentro de unos dias las pastu-
las seran sustituidas por costras que, cuando se sequen, se des-
prenderan. Eso te indicard que las lesiones se han curado.
Mientras tanto, mantén ventilada la habitacién del muchacho,
abre las ventanas con sus celosias para que entre bien el aire
sin que la luz irrite sus ojos. Dale jarabes y liquidos azucara-
dos, zumos y también frutas enteras. Te recomiendo el de gra-
nada y los cocimientos de pasas e higos con semillas de hinojo.

N
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—; Y asi se curard, maestro?

—Al4 es omnipotente y misericordioso y tendré piedad de
él para que viva.

—Pero después de la viruela, su cara no serd la misma —res-
pondi6 torvamente el padre.

Rhazés se quedo callado un momento, pero mirando a los
ojos del padre le dijo:

—Suleimén, ; qué prefieres? ; El rostro vivo de tu hijo, aun-
que esté picado de viruelas o...?

Suleiman devolvid la mirada a Rhazés y, con gesto de aba-
timiento, incliné la cabeza para ocultar dos lagrimas que pug-
naban por salir de sus ojos.
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2
Lady Mary Wortley Montagu

1717

ﬂprincipios de 1717, cuando lord Wortley Montagu comu-
nic6 a lady Mary, su esposa, que debia ir a Turquia, donde se le
habia encomendado la misién diplomdtica de buscar el acerca-
miento del sultdn con la corte imperial de Viena, ella manifest
a su marido su disposicién para seguirle a Estambul en cual-
quier momento. El habfa pensado que a su mujer le iba a cos-
tar abandonar su confortable mansion de Inglaterra para ir a
vivir durante una larga temporada a Turquia, y no dej6 de sor-
prenderle su actitud y también que no pusiera ningin obsté-
culo cuando le pidi6 que le acompanara. Tanto era asi que no
dudé en conminarla a que se lo pensara mejor.

—No, querido, no trates de convencerme para que me
quede en Inglaterra a esperar tu regreso. Estoy decidida a irme
contigo.

—Quizd no encontremos alli las comodidades que tenemos
en nuestra casa.

—No, no insistas. Te acompanaré. Por otro lado, en Lon-
dres, encerrada entre estas cuatro paredes, me sentiré opri-
mida.

Su marido no insistié porque sabia captar en el tono de la
voz y en el rostro de su mujer la seguridad y la firmeza de sus
decisiones.

—Bien, querida, que sea como td deseas. Te agradezco que
vengas conmigo. Te hubiera echado mucho de menos si te hu-

N
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bieras quedado. Prepara lo necesario para nosotros y para nues-
tro hijo. Dentro de una semana tomaremos el barco para pasar
una larga estancia en Turquia.

—No te preocupes de estos detalles. Déjame a mi preparar
nuestros equipajes. —Luego, con un semblante entre risuefio y
sonador, agregd con un deje de excitacion en sus palabras—:
Creo que me vendrd muy bien salir de Inglaterra. Ademds, ir a
Oriente, y mds a Constantinopla, es muy seductor. Esta tiene
que ser una ciudad brillante, con un gran atractivo. Ver Santa
Sofia, el palacio de Topkapi, el Cuerno de Oro... No, querido, no
me quedaré en Inglaterra. No me perderia esta oportunidad de
emprender un viaje tan fascinante ni por todo el oro del mundo.
Lady Mary se quedd callada con una leve sonrisa jugando en sus
labios y después le pregunt6 a su esposo—: Tt ya has estado en
Estambul. Dime, ; qué se siente al verla?

Lord Montagu quedo silencioso al oir la pregunta de su
mujer, como si le fuera dificil contestar escuetamente.

—Te diré lo que me contest6 el contramaestre del barco que
me llevé alli por primera vez cuando le hice esa misma pre-
gunta: «Entrar en Constantinopla en una bella mafana de pri-
mavera, milord, es el mejor momento que podra disfrutar vues-
tra excelencia en su vida». De todas maneras, dudo que mis
palabras puedan describirte la realidad, lo mejor sera que lo
compruebes personalmente. Creo que mi trabajo en Estambul
nos dejard tiempo suficiente para que pueda ensenarte aquella
ciudad maravillosa. jAh, y de nuevo gracias por querer venir
conmigo!

Lord Wortley Montagu comprendia por qué en aquella
ocasion su mujer, aparte de por gozar de un viaje al Cercano
Oriente, queria acompanarle hasta la lejana capital del Imperio
turco y dejar Inglaterra. No hacia mucho tiempo que durante
el transcurso de una epidemia de viruela habia perdido a su
hermano, y ella misma habia contraido tan terrible enferme-
dad. Lady Mary tuvo suerte. Pudo sobrevivir a la enfermedad,
pero pagando un precio terrible. Cuando se sobrepuso a su
proceso, llevaba en su cara las secuelas de la viruela. Sus ojos,
que habian sido vivarachos y alegres, después de su enferme-
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dad quedaron sin pestafias, mortecinos y apagados, y su cara,
admirada en todos los salones de Londres por la armonia y be-
lleza de sus facciones, aparecié completamente cubierta por pe-
quenias cicatrices puntiformes, vestigios de las vesiculas vario-
losas. Y aunque lady Mary habia sido siempre una mujer
animosa, se asié fuertemente a la idea de irse con su marido a
la lejana Turquia como una forma de alejarse de los amargos
recuerdos de aquellos dias aciagos.

La travesia fue tranquila, por lo que los Montagu pudieron
disfrutar de la contemplacion de los cambiantes colores del
Mediterraneo a la luz de las distintas horas del dia. El paso por
el estrecho de Mesina, la visita a las ruinas de Atenas, el as-
pecto de las islas del Egeo a la luz melancdlica del sol poniente,
la entrada por los Dardanelos, la travesia del mar de Marmara
bajo la luminosidad de un sol cenital, avistar el Bésforo, fueron
sensaciones imperecederas. De esta manera, lady Mary, su es-
poso vy su hijo pudieron disfrutar de unas jornadas inolvidables
en su travesia hasta la capital del Imperio otomano.

El capitan del barco, que habia tenido la deferencia de invi-
tar al puente a los Montagu para presenciar la entrada del
barco en Estambul, les colocé a su lado y, cuando las labores de
la maniobra de aproximacién a puerto se lo permitian, mos-
traba a sus huéspedes el panorama que se veia desde el puente.

—Sefiores, lo que veis delante es el paso del Bésforo, que
une el mar de Marmara con el mar Negro y separa Europa de
Asia; es decir, las tierras europeas de la antigua Tracia, a la iz-
quierda, de las de la orilla derecha, que son asiaticas y corres-
ponden a la peninsula de Anatolia. A nuestra izquierda, hay un
paso muy estrecho en forma de cuerno de toro que forma con
el Bosforo un dangulo recto. Es el Cuerno de Oro, cuyas aguas
penetran en la parte europea de la ciudad.

—; Por qué lo llaman asi, capitdn?

—Milady, desde los tiempos de los bizantinos, han entrado
por ahi, con gran abundancia, todas las riquezas de Europa,
Asia y Africa. De ahi que se le diera tal mitolégico nombre.

En aquel momento, el primer oficial reclamé la presencia
del capitdn, que abandoné la compaiia de los Wortley Mon-
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tagu para darle unas breves instrucciones en respuesta a sus
preguntas. El signo de asentimiento de la cabeza de aquel hom-
bre le permiti6 volver con sus invitados.

—Perdonen, sefiores, pero debia dar mis disposiciones al
primer oficial.

—Quizds estamos abusando de su amabilidad.

—No, milord, mi oficial es un marino experimentado que
manejaria la nave con los ojos cerrados. No se preocupen. El
llevara el barco sin ningin problema, lo que me permitird
atenderles hasta el momento en que se inicien las labores de
atraque en el puerto; ellas si son de mi responsabilidad. —Y si-
gui6 hablando a sus huéspedes—: Alli, en la zona europea, en-
tre el mar de Marmara y el Cuerno de Oro, estd Estambul, la
ciudad turca que ocupa el lugar de la antigua Bizancio. ; Saben
que la llamaron la Nueva Roma porque al igual que la antigua
se construy6 sobre siete colinas? —El capitdn movi6 su mano
en direccién hacia el norte, mientras decia a sus invitados—:
Alli tienen, entre el Cuerno de Oro y el Bésforo, las ciudades
francas de Gélata y Pera, y frente a la abertura de aquél, ya so-
bre la orilla asidtica, estd Scutari. La antigua Constantinopla,
por tanto, esta formada por estas tres ciudades, colocadas una
enfrente de otra, separadas por distintos brazos de mar, como si
estuvieran situadas en distintas riberas de unos rios caudalo-
sos, pero no tan alejadas entre si que no puedan verse entre
ellas. Esto es lo que da a Constantinopla esa belleza que no
tiene ninguna ciudad en Europa o Asia.

Al avanzar el barco, se veia desplegarse la parte de la ciudad
situada en la orilla norte del mar de Marmara, entre el cabo del
Serrallo y el castillo de las Siete Torres. Detras de las casas se
asomaban, iluminados por el sol, los esbeltos y blancos mina-
retes y las ctipulas rosas de las mezquitas. Las viejas murallas,
alternadas de trecho en trecho por torres almenadas, cercaban
la ciudad. Las olas del mar lamian sus bases.

Detrés de ellas se elevaban en el aire cuatro altisimos almi-
nares, brillando al sol y circundando la silueta de Santa Sofia.
Junto a ella, otros de mezquitas menores, que parecian dedos
enhiestos que apuntaban al cielo.
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—Qué maravilla! —exclam¢ lady Montagu.

Su marido levanté en alto a su hijo, que permanecia silen-
cioso a su lado, para que pudiera contemplar aquel maravilloso
espectaculo.

—DMira, hijo, es Estambul, la capital del Oriente.

De pronto el barco disminuy6 su marcha, avanzando lenta-
mente, aproximdndose a la colina del antiguo Serrallo. Los via-
jeros contemplaron un gran monticulo cubierto de toda clase
de arboles: cipreses, terebintos, abetos, platanos gigantescos. En
medio de ellos un abigarrado conjunto de construcciones de
variopinto aspecto: quioscos, pabellones coronados de cupuli-
llas, con galerias dotadas con ventanas enrejadas y puertas de
arabescos que se abrian hacia jardines y patios llenos de flores,
irrigados por fuentes saltarinas. En aquella pequefia colina se
habia desarrollado la gloria del Imperio turco, sus conquistas,
sus placeres, sus amores, pero también habia sido regada por la
sangre vertida en todas las batallas, conjuraciones y luchas de
cuatro siglos durante los que habia sido palacio y ciudadela
de la gran monarquia otomana.

Al otro lado del Cuerno de Oro se veia Scutari, con sus di-
minutas casitas en medio de jardines llenos de verdor y flores
en derredor de pequefias mezquitas. En sus extremos, nuevos
grupos de casas rodeadas de drboles, pequefias construcciones
campestres, detras de las cuales despuntaban ctpulas, minare-
tes, torres; en suma, una ciudad en medio de un gran jardin,
como un gran espectdculo que reflejara en las aguas azules del
Bdsforo toda su espléndida belleza. Mas alld de Scutari se di-
visaban los cafés, los bazares, los edificios a la europea, las es-
calinatas, las murallas que cifien la antigua Calcedonia, situada
en la opuesta orilla a Estambul. Finalmente, el capitan hizo que
sus invitados se fijaran en las ciudades de Galata y Pera, donde
se encontraban las embajadas, el arsenal y el espeso bosque de
los mastiles de embarcaciones. Tras ellos, sus barrios, casas,
huertas, jardines, mezquitas, en un abigarrado friso lleno de
luz y color.

—Esto es un prodigio —repitié lady Montagu—. Capitan,
estamos muy agradecidos por las maravillas que nos ha mos-
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trado. No olvidaré nunca su atencién al hacernos compartir es-
tos momentos.

—Ha sido un gran placer servirla, milady —terming el ca-
pitdn con una reverencia.

Los Montagu volvieron a agradecer al capitan su deferencia
y, tras los tltimos saludos y despedidas, se prepararon para el
inminente desembarco en la ciudad. A su llegada, se acomoda-
ron en una quinta que la embajada britdnica les habia buscado.
Estaba situada en la parte alta de la ciudad, rodeada de un bello
jardin poblado de arboles cuya sombra suavizaba las calidas
temperaturas a las que se veia sometida la ciudad y desde
donde se dominaba la entrada del estrecho del Béosforo en el
mar de Mérmara.

Lady Wortley Montagu se dedicé primordialmente a la
educaciéon de su hijo. Llevaban unas semanas en Estambul
cuando el niflo presentd un proceso gripal. Lord Wortley Mon-
tagu se dirigi6 en demanda de ayuda a uno de los secretarios de
la embajada, para que le recomendara los servicios de un mé-
dico que atendiera a su hijo.

—Milord, Su Excelencia puede dirigirse al doctor Emma-
nuel Timmoni. Es un médico griego que goza de gran renom-
bre en la ciudad. Conoce perfectamente nuestro idioma, pues
se ha formado en las facultades de Padua y Oxford, asi que sera
muy facil que su sefioria se comunique con él.

Lord Wortley Montagu sigui6 el consejo que le habian
dado. Aquella misma tarde, el doctor Timmoni se present6 en
su residencia. Entré en la habitacién del muchacho, tras intere-
sarse por el curso que habia llevado la enfermedad hasta en-
tonces, y examind concienzudamente al nifio; después tuvo
unas palabras tranquilizadoras para los padres.

—No deben preocuparse demasiado. El nifio s6lo tiene un
leve resfriado.

Abri6 su maletin, sacé un frasco y se lo dio a lady Wortley
Montagu mientras le decia:

—Dele al nifio una cucharada tres veces al dia, en el desa-



Doc. los heroes olvidados:roca 29/11/10 13:25 Pagina 31

LOS HEROES OLVIDADOS

yuno, la comida y la cena. Le bajard la fiebre y estard bien al
cabo de pocos dias. De todas maneras volveré a verle mafiana
por la mafiana.

Durante los dias siguientes, el nifio evolucioné favorable-
mente y no tard6 en hacer la vida que habia llevado antes.
Cuatro dias més tarde, el doctor Timmoni se despidié de los
Wortley Montagu, ya que no consideraba necesarias mas vi-
sitas.

—Le agradecemos mucho sus servicios, doctor Timmoni.
;Querria venir esta tarde a tomar el té, si es que sus obligacio-
nes se lo permiten?

—Lo haré con mucho gusto, milady. Estaré aqui puntual-
mente.

Timmoni fue puntual. Lady Montagu acogi6 con toda cor-
dialidad al médico y le reiter6 su agradecimiento por la cura-
cién de su hijo.

—No me debe dar las gracias, milady —repuso él—. Su
hijo es un muchachito robusto y fuerte que ha superado per-
fectamente el resfriado y que ahora se encuentra bien.

—iQué més quisiera yo que tenerle siempre fuera de los
peligros de la enfermedad! Pero no es asi, por desgracia. Vivo
con el temor de que en cualquier momento aparezca algo que
malogre su vida.

—No debe usted dejarse llevar de esos falsos presentimien-
tos. Piense usted que hoy el nifio estd bien y que no hay, en
este momento, ningtn peligro que le aceche.

—Es posible que tenga razon. Pero ; qué quiere usted que le
diga? Mi hermano era un hombre fuerte, aparentemente tenia
una excelente salud y, al cabo de pocos dias, una enfermedad se
lo llev6 sin que los mejores médicos de Londres pudieran ha-
cer nada por él.

—;Y cual fue la causa de su muerte?

—La viruela, doctor Timmoni, la viruela. Yo también me vi
contagiada de esta enfermedad, y aunque pude salir de ella, ya
ve usted que dej6 su rastro en mi cara. ;Cudndo podran los
médicos encontrar remedio para tan terrible plaga?

Timmoni callé un momento mientras contemplaba las pi-
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caduras de la cara de lady Montagu. Por un momento dudé en
expresar su pensamiento, pero al final le dijo:

—Es posible que en un futuro muy préximo podamos ter-
minar para siempre con la viruela y sus desagradables conse-
cuencias.

—;Y cuando serd esa maravilla? —pregunt6 incrédula la
dama.

—Permitame, sefiora, que le cuente algo. No sé si es una le-
yenda o una historia real, pero, de todas formas, merece la
pena. Hace muchos afos, siglos més bien, habifa en China un
mercader de esclavas que tenfa fama por la belleza de las jove-
nes que proporcionaba al harén de su emperador y a los de los
altos dignatarios de la corte, ya que ninguna de ellas contraia la
viruela aunque se vieran rodeadas de personas con esta enfer-
medad, lo cual era una garantia de que su belleza nunca sufri-
ria menoscabo.

Timmoni hizo una pausa, tomé un sorbo de té de su taza y
prosiguio.

—Co6mo lo conseguia era uno de sus mejores secretos, que
s6lo reveld, en la hora de la muerte, a su hijo mayor. El merca-
der habia aprendido a recoger las costras que se desprendian de
las vesiculas variolosas en fase de cicatrizacién, las reducia a
polvo y se las hacia aspirar a sus esclavas, que, sélo con ello, se
velan salvaguardadas de la enfermedad de la viruela.

»Bien —prosiguié Timmoni—, esto puede ser una leyenda
antigua, pero lo cierto es que cuando un enfermo de viruela se
cura, no vuelve a contraer esta enfermedad aunque esté en con-
tacto con enfermos del mismo mal. Esto me hizo pensar en la
posibilidad de provocar formas atenuadas de la enfermedad,
bien toleradas por personas sanas. Con eso se lograria que las
personas fueran resistentes a la viruela para toda su vida.

—Pero ;es posible?

Timmoni no titubed al contestar:

—Si, es posible. Yo mismo lo he podido comprobar.

—Y jc6mo lo ha hecho?

—Ahorraré a su sefioria los detalles técnicos de este proce-
dimiento. Se extrae una pequefia cantidad del pus de una vesi-
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cula del enfermo y se inocula bajo la piel de una persona sana.
Esta desarrolla una viruela muy atenuada que se cura en pocos
dias sin que aparezca la temible generalizacion de las grandes
vesiculas que tan desagradables cicatrices dejan al curarse. A
partir de ese momento esta persona se verd libre de la enfer-
medad para el resto de sus dias.

—Y este método ;es seguro? Quiero decir..., ;no ha tenido
alguna circunstancia desagradable, alguna muerte...?

—Sin falsa modestia, milady, he tenido el honor de publi-
car en la prestigiosa revista Philosophical Transactions de la
Royal Society de Londres mis trabajos con cincuenta personas
a las que inoculé pus de la viruela. De ellas, cuarenta y cinco
padecieron una forma leve; no estoy seguro de lo que les pasé
a las otras cinco, pero lo que si es cierto es que, de todas ellas,
ninguna padecié después la viruela. —Y con cierto matiz de
orgullo en sus palabras agregé—: He recibido cartas muy lau-
datorias de varios colegas de Inglaterra, aunque no sé si ellos
han trabajado en este asunto como yo lo he hecho.

Aquella noche lady Mary no pudo conciliar totalmente el
suefio. En su duermevela, las ideas despertadas por las palabras
del médico le daban vueltas por la cabeza. Continuamente acu-
dian a su mente las vivencias de su propia enfermedad y la de
su hermano. Sé6lo cuando ya alboreaba el dia pudo conciliar un
suefio agitado.

A la manana siguiente, durante el desayuno, le conté a su
esposo la conversacion que habia mantenido con el doctor
Timmodi.

—Si a ti no te parece mal, he pensado que podriamos poner
a nuestro hijo en sus manos para que le inocule la viruela; asi,
se verd libre de contraer esta enfermedad.

A lord Wortley Montagu la idea de su mujer le pareci6
acertada, por lo que le pidi6 al médico que fuera a hablar con
ellos. Timmodi dio todas las explicaciones que el lord le pidi6 y
contestd a todas las preguntas que el matrimonio le hizo. Al fi-
nal, los Wortley Montagu dieron el consentimiento para que
se inoculara a su hijo con la viruela un dia después.

Durante las jornadas siguientes, los padres siguieron con

w
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cierta ansiedad la evolucién del nifio, a pesar de las palabras
tranquilizadoras que les dirigia Timmodi. Al cabo de una se-
mana, el médico les asegur6 que la experiencia habia sido satis-
factoria y que el nifio estaba totalmente inmunizado de la vi-
ruela para el resto de su vida. Un tiempo después, terminado el
trabajo que habia llevado a lord Montagu a Estambul, se dispu-
sieron a regresar a Inglaterra. Antes, lord y lady Montagu invi-
taron al doctor Timmodi a una comida de despedida en la que
ambos le agradecieron vivamente sus servicios profesionales.

—Doctor Timmodi —le prometié lord Montagu—, le ase-
guro que en el informe que haré llegar al Foreing Office sobre
mi estancia en Estambul, mencionaré su trabajo de la inocula-
cién de la viruela.

—Y completando la promesa de mi esposo —agreg6 su es-
posa—, yo también trataré de que se conozca en la corte in-
glesa su procedimiento.

Los Montagu cumplieron su promesa. Lady Mary se con-
virti6 en una eficaz propagandista de la inoculacion varidlica.

34 En su cometido la ayudé la muerte, a causa de la viruela, del
duque de Gloucester, heredero de la Corona. La misma casa
real inglesa dio ejemplo haciendo inocular a sus hijos, lo que
ayud6 extraordinariamente a la difusién de esta prictica en
todo el pais.



