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La niña dio un grito; sólo un grito.
Fue un leve descuido de él. Podría haber sido el final de todo,

y casi desde el principio; algún vecino que sospecha, la policía que
se presenta. No, no era nada conveniente. La próxima vez la
amordazaría más fuerte, un poquito más, un poquitín más.

A continuación fue al cajón para sacar un carrete de braman-
te, y con unas tijeras para las uñas, como esas que usan las niñas,
cortó un trozo de unos quince centímetros y volvió a guardar las
tijeras y el carrete en el cajón. Al oír el motor de un coche, se acer-
có a la ventana, derribando un montón de libros que había en el
suelo, y sonrió al ver que el coche pasaba de largo. Hizo un nudo
en el bramante, un nudo corriente. Había dejado un sobre enci-
ma del aparador.
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Era el 28 de abril. Llovía —cómo no— y el agua empapaba la
hierba, cuando John Rebus se dirigía a la tumba de su padre, que
había muerto hacía cinco años. Colocó sobre el mármol relucien-
te una corona amarilla y roja, los colores del recuerdo, e hizo una
breve pausa, intentando encontrar algo que decir; pero no tenía
nada que decir, nada que pensar. Había sido un padre bastante
bueno y punto. Al viejo no le habría gustado que malgastara pa-
labras. Así que permaneció de pie, con las manos a la espalda,
respetuosamente, en medio del graznido de los cuervos en las ta-
pias del recinto, hasta que el agua que le calaba los zapatos le re-
cordó que en la puerta del cementerio le aguardaba el confortable
coche.

Condujo despacio, enojado por haber vuelto a Fife, aquel lu-
gar del pasado, de los buenos tiempos que nunca lo habían sido,
donde los fantasmas enmohecían en los aposentos de casas vacías
y por las tardes alzaba las persianas alguna que otra tienda, esas
persianas metálicas que ofrecían a los gamberros un soporte para
escribir sus nombres. Rebus detestaba todo aquello; la peculiar
falta de ambiente. Apestaba a lo de siempre: a mal uso, a dejadez,
a brutal desperdicio vital.

Cubrió los doce kilómetros hasta el mar, en dirección al lugar
donde aún vivía su hermano Michael. Llovía menos cuando llegó
a la costa de grisáceo color calavera, entre las salpicaduras que el
coche hacía saltar en los innumerables baches de la carretera. Se
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preguntaba por qué no arreglaban nunca las carreteras por allí,
mientras que en Edimburgo siempre estaban levantando las cal-
zadas, lo cual era todavía peor. Y, sobre todo, ¿por qué había to-
mado la absurda decisión de ir a Fife, por el solo hecho de que era
el aniversario de la muerte del viejo? Trató de pensar en otra cosa,
pero lo único que se le ocurrió fue deliberar sobre si fumarse otro
cigarrillo o no.

A través de la llovizna que ahora caía, Rebus vio una niña, que
tendría aproximadamente la edad de su hija, caminar por el arcén
de hierba. Aminoró la marcha, observándola por el retrovisor al
adelantarla, frenó y le hizo señas para que se acercara a la venta-
nilla.

Su aliento se condensaba en la fría atmósfera y el flequillo ne-
gro se le pegaba a la frente. Le miró con recelo.

—¿Adónde vas, guapa?
—A Kirkcaldy.
—¿Te llevo?
La niña negó con la cabeza haciendo saltar gotas de agua de su

pelo rizado.
—Me ha dicho mi mamá que no suba a coches de descono-

cidos.
—Pues tiene razón tu mamá —dijo Rebus sonriendo—. Yo

tengo una hija más o menos de tu edad y le digo lo mismo. Pero
está lloviendo y, como yo soy policía, no tienes nada que temer.
Aún te queda un buen trecho.

La niña miró de arriba abajo la carretera solitaria y volvió a
sacudir la cabeza.

—Muy bien —dijo Rebus—, pero ten cuidado. Tu mamá tie-
ne mucha razón.

Volvió a subir el cristal de la ventanilla y siguió carretera ade-
lante, viendo por el retrovisor que ella permanecía quieta y conti-
nuaba mirándole. Una chica prudente. Le complacía saber que
aún quedaban padres con sentido de la responsabilidad. Ojalá
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pudiera decir lo mismo de su ex esposa; la educación que le estaba
dando a su hija era un desastre. También Michael había dejado
demasiado suelta a su hija. Qué se le iba a hacer.

El hermano de Rebus era propietario de una casa respetable.
Había seguido los pasos del viejo y se había hecho hipnotizador,
y, por lo visto, era muy bueno; nunca le había preguntado a su
hermano cómo lo hacía, ni había mostrado ningún interés o cu-
riosidad por las dotes del viejo. Era consciente de que su actitud
seguía intrigando a Michael, que siempre hacía alusiones y le daba
pistas falsas sobre la autenticidad de sus actuaciones en el escena-
rio, para ver si con ello despertaba su interés.

Pero John Rebus tenía demasiados asuntos que desentrañar;
era lo único que había hecho en los quince años que llevaba en el
cuerpo de policía. Quince años, y sólo tenía en su haber bastante
autocompasión y un fracaso matrimonial con una hija inocente
de por medio. Más que lamentable, era un asco. Mientras que
Michael vivía felizmente casado, con dos hijos y una casa tan
grande que él jamás podría permitirse, y su nombre se anunciaba
en hoteles, clubs e incluso en teatros de Newcastle y Wick. Había
actuaciones por las que le pagaban seiscientas libras. Un escánda-
lo. Tenía un coche caro y vestía buena ropa; a él no se le habría
visto de pie bajo la lluvia en un cementerio de Fife un mes de abril
como aquél. No, Michael no era tan tonto; ni se le hubiera pasado
por la cabeza.

—¡John! Dios, ¿qué ocurre? Bueno, me alegro de verte. ¿Por qué
no me has llamado para avisar de que venías? Pasa.

Era su bienvenida. Tal como Rebus la había previsto: sorpresa
embarazosa, como si fuese doloroso recordarle que aún le queda-
ba un familiar vivo. Y no le pasó desapercibido el empleo de la
palabra «avisar», cuando habría bastado con «decirme». Era poli-
cía, y esas cosas las notaba.
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Michael Rebus cruzó rápidamente el cuarto de estar y bajó el
volumen estruendoso del equipo de música.

—Adelante, John —dijo—. ¿Quieres beber algo? ¿Café? ¿O
algo más fuerte? ¿Qué te trae por aquí?

Rebus se sentó como si estuviese en casa de un extraño, con la
espalda recta, en actitud profesional. Miró los paneles de madera
de la habitación —novedad— y las fotos enmarcadas de su sobri-
na y su sobrino.

—Pasaba cerca de aquí —dijo.
Michael, que volvía del mueble bar con los vasos, se acordó de

repente, o fingió acordarse.
—Oh, John, lo había olvidado. ¿Por qué no me avisaste? Mier-

da, me fastidia que se me pase el aniversario de papá.
—Mickey, serás hipnotizador, pero en cuanto a memoria eres

un desastre. Dame ese vaso, ¿o es que no piensas soltarlo?
Michael, sonriente y absuelto, le tendió el vaso de whisky.
—¿El coche de ahí fuera es tuyo? —preguntó Rebus, cogiendo

el vaso—. Me refiero al BMW.
Michael asintió con la cabeza, sonriente.
—Dios —exclamó Rebus—. Sí que te cuidas.
—No menos de lo que cuido a Chrissie y a los niños. Vamos

a ampliar la casa en la parte de atrás para tener un jacuzzi o una
sauna. Es la moda, y Chrissie se muere por estar a la última.

Rebus dio un sorbo de whisky. Era un whisky de malta. Nada
de lo que había en el cuarto era barato, pero tampoco exacta-
mente codiciable. Adornos de cristal fino, una licorera de cristal
sobre un salvamantel de plata, una televisión con vídeo, un equi-
po de música de alta fidelidad en miniatura y la lámpara de óni-
ce. El último objeto le hizo sentir cierto remordimiento: era el
regalo de boda de Rhona y él. Chrissie ya no le hablaba. No era
de extrañar.

—Por cierto, ¿dónde está Chrissie?
—Ah, ha ido de compras. Ahora tiene coche. Los niños están
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en el colegio y ella los pasa a recoger de vuelta a casa. ¿Te quedas
a cenar?

Rebus se encogió de hombros.
—Nos gustaría que te quedases —añadió Michael, dando a en-

tender lo contrario—. ¿Qué tal por la comisaría? ¿Como siempre?
—Hemos tenido algunas bajas, pero no ha trascendido a la

prensa. Y han entrado nuevos con mucha cobertura. Sí, como
siempre, supongo.

Rebus advirtió que la habitación olía a manzanas acaramela-
das, como en las salas de máquinas tragaperras.

—Qué horror, esas niñas secuestradas —dijo Michael.
Rebus asintió con la cabeza.
—Sí —añadió—, un horror. Pero aún no se puede calificar

estrictamente de secuestro porque no han pedido rescate ni nada
parecido. Parece más bien un honrado caso de agresión sexual.

—¿Honrado? —exclamó Michael sorprendido, alzándose de
la silla—. ¿Qué tiene de honrado?

—Es la jerga que usamos nosotros, Michael —contestó Re-
bus, encogiéndose otra vez de hombros y apurando el whisky.

—Caray, John —replicó Michael, volviéndose a sentar—,
también nosotros tenemos hijas, pero tú hablas de ello como si
nada. A mí me da miedo pensarlo —añadió meneando despacio
la cabeza, con una expresión en la que se mezclaban la pena y la
conciencia, de que a él, de momento, ese horror no le afectaba—.
Da miedo —repitió—. Y más aún en Edimburgo. Quiero decir
que uno jamás pensaría que algo así pudiera ocurrir en Edimbur-
go, ¿no crees?

—En Edimburgo ocurren más cosas de las que uno cree.
—Sí. —Michael hizo una pausa—. Estuve allí la semana pasa-

da, actuando en un hotel.
—No me avisaste.
Ahora fue Michael quien se encogió de hombros.
—¿Te habría interesado? —dijo.
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—Quizá no —contestó Rebus sonriendo—, pero, de todos
modos, te hubiera ido a ver.

Michael se echó a reír. Era como una risa de cumpleaños o la
de quien acaba de encontrarse un dinero olvidado en algún bol-
sillo.

—¿Otro whisky, caballero? —dijo.
—Pensaba que no ibas a ofrecérmelo.
Rebus volvió a centrarse en observar el cuarto mientras Mi-

chael se acercaba al mueble bar.
—¿Qué tal van las actuaciones? —preguntó—. De verdad que

me interesa.
—Muy bien —contestó Michael—. En realidad, sí que van

bien. Tengo propuestas para un anuncio en televisión, pero hasta
que no lo vea no lo creeré.

—Estupendo.
Otro whisky aterrizó en la mano predispuesta de Rebus.
—Sí, y estoy preparando un nuevo número. Un número un

poco espeluznante.
Un brillo dorado destelló en la muñeca de Michael al llevarse

el vaso a los labios. Era un reloj caro sin cifras en la esfera. Rebus
pensó que cuanto más caro era un objeto menos presencia tenía:
equipos de música en miniatura, relojes sin cifras, calcetines Dior
transparentes, como los que llevaba Michael.

—A ver, cuenta —dijo, mordiendo el anzuelo.
—Pues se trata de hacer que alguien del público regrese a sus

vidas pasadas —dijo Michael inclinándose hacia delante en la
silla.

—¿Vidas pasadas?
Rebus miró el suelo, como si admirase los contrastes oscuros

y claros del dibujo verde de la alfombra.
—Sí —prosiguió Michael—. La reencarnación, volver a na-

cer, ya sabes. Bueno, contigo no tendría que probar, John. Tú eres
cristiano.
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—Los cristianos no creen en vidas pasadas, Mickey, sino en la
vida futura.

Michael miró a su hermano, como pidiéndole que callara.
—Perdona —dijo Rebus.
—Como te decía, probé el número en público la semana pa-

sada por primera vez, aunque hace tiempo que lo practico con
mis pacientes.

—¿Pacientes?
—Sí. Me pagan por sesiones privadas de terapia hipnótica.

Consigo que dejen de fumar, les ayudo a ganar confianza en sí
mismos o a que no se meen en la cama. Hay algunos que están
convencidos de que han vivido otras vidas, y me piden que les
hipnotice para poder demostrarlo. No te preocupes, son ingresos
totalmente legales y pago mis impuestos.

—¿Y se puede demostrar? ¿Tienen alguna vida anterior?
Michael pasó un dedo por el borde del vaso vacío.
—Te sorprenderías —dijo.
—Dame un ejemplo.
Rebus seguía con la mirada las líneas de la alfombra. «Vidas

pasadas», pensó. Eso sí que era bueno. En su pasado había mu-
cha vida.

—Bien —dijo Michael—, en esa actuación que te he dicho
de la semana pasada en Edimburgo, pues —añadió, inclinándose
más hacia delante—, hice subir al escenario a una mujer del pú-
blico. Era de mediana edad y la acompañaba gente de su trabajo,
porque celebraban algo. Ella entró en trance con facilidad; proba-
blemente porque no había bebido tanto como sus amigos; una
vez bajo estado hipnótico, le dije que íbamos a emprender un via-
je al pasado, a un tiempo muy lejano, de antes de que ella naciera,
y la insté a pensar en su primer recuerdo…

Michael había adoptado un tono de voz fluido y profesional,
y abría las manos como si estuviera dirigiéndose al público. Re-
bus, con el vaso en la mano, sintió cierta laxitud y pensó en un
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recuerdo de su infancia; los dos hermanos jugando a pelota y re-
volcándose por el suelo, en el barro cálido de una lluvia de julio;
su madre, remangada, desvistiéndolos y metiéndolos en la bañera
entre aspavientos y risas.

—Bueno —continuó Michael—, pues empezó a hablar con
una voz distinta a la suya. Fue muy extraño, John. Ojalá hubieras
estado presente. El público guardaba silencio y yo sentía escalo-
fríos, sin ninguna relación con la calefacción del hotel. Fíjate que
éxito. Conseguí que la mujer volviese a una vida anterior en la
que era monja. ¿Te imaginas? Monja. Contó que estaba sola en su
celda, describió el convento con todo detalle y, de pronto, co-
menzó a decir algo en latín, y entre el público hubo gente que se
santiguó. Yo me quedé de piedra; seguro que se me pusieron los
pelos de punta. Así que la saqué del trance lo antes posible, se hizo
una larga pausa y el público rompió a aplaudir. A continuación,
quizá por puro desahogo, sus amigos comenzaron a felicitarla en-
tre risas y se rompió la tensión. Después de la actuación la mujer
me dijo que era protestante practicante y nada menos que segui-
dora de los Rangers, y juró y perjuró que no sabía latín. Pero al-
guien dentro de ella sí que sabía. Te lo digo yo.

—Es una historia muy interesante, Mickey —dijo Rebus son-
riendo.

—Es auténtica —añadió Michael abriendo los brazos con un
gesto implorante—. ¿No me crees?

—Tal vez.
Michael sacudió la cabeza.
—No debes de ser muy buen policía, John. Tuve ciento cin-

cuenta testigos. Irrefutable.
Rebus no podía apartar la vista del dibujo de la alfombra.
—John, hay muchos que creen en vidas pasadas.
«Vidas pasadas… Él sí creía en algunas cosas… En Dios, des-

de luego… Pero en vidas pasadas...» De pronto, un rostro encerra-
do en una celda le gritó desde la alfombra.
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El vaso se le cayó de la mano.
—John, ¿te encuentras bien? Dios, se diría que has visto…
—Sí, sí; no es nada —dijo Rebus recogiendo el vaso y levan-

tándose—. No es nada… estoy bien. Es que —añadió mirando su
reloj con cifras—, bueno, tengo que irme. Esta noche estoy de
servicio.

Michael sonrió discretamente, contento de que su hermano
se fuese y al mismo tiempo un poco incómodo por alegrarse.

—Bueno, a ver si nos vemos pronto. En territorio neutral
—añadió.

—Sí —contestó Rebus, sintiendo otra vez aquel olor a man-
zanas caramelizadas. Notaba que se había puesto pálido, nervio-
so, como fuera de lugar—. Sí, ya nos veremos.

Dos o tres veces al año, en bodas, entierros, y una llamada por
Navidad; se lo prometían siempre y era una promesa que se había
convertido en ritual, por lo que podían renovarla y olvidarla sin
problemas.

—Nos veremos.

Estrechó la mano a Michael en la puerta y pasó rápidamente por
delante del BMW camino de su coche, mientras discurría sobre si
se parecían mucho su hermano y él. En los velatorios, sus tíos y
tías comentaban a veces «Oh, sois el vivo retrato de vuestra ma-
dre». No decían nada más. John Rebus sabía que su pelo castaño
era más claro que el de su hermano Michael y que sus ojos eran de
un verde un poco más oscuro. Pero sabía también que había tan-
tas diferencias entre ellos que aquellas similitudes eran absoluta-
mente superficiales. Eran hermanos sin sentido fraterno. Su fra-
ternidad pertenecía al pasado.

Dijo adiós con la mano desde el coche y arrancó. Llegaría a
Edimburgo al cabo de una hora, y entraría de servicio media hora
después. Sabía que el motivo por el que nunca se sentía a gusto en

057-NUDOS Y CRUCES.indd 19 22/3/11 15:45:59



20

casa de Michael era que Chrissie le detestaba por considerarle, sin 
paliativos, el responsable del fracaso de su matrimonio. Tal vez 
tenía razón. Trató de desconectarse repasando las tareas concre-
tas de las próximas siete u ocho horas. Tenía que acabar el expe-
diente de un caso de allanamiento y agresión grave; un caso real-
mente desagradable. En el DIC faltaban agentes, y ahora, con los 
secuestros, tendrían todavía más trabajo. Aquellas criaturas, ni-
ñas de la edad de su hija… Sería mejor no pensar en ello. Ya esta-
rían muertas. Que Dios se apiadase de ellas. Y eso había sucedido 
en Edimburgo, su ciudad natal.

Un maníaco andaba suelto.
La gente no salía de casa.
Un grito en su recuerdo.
Rebus se encogió de hombros con una sensación de tirantez 

en el hombro. Al fin y al cabo, eso no le incumbía. De momento.

En el cuarto de estar, Michael Rebus se sirvió otro whisky. Se 
acercó al equipo de música, lo puso a todo volumen y, a conti-
nuación, metió la mano debajo del sillón y, tras palpar unos ins-
tantes, sacó un cenicero.
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