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Prélogo



CON MESURA, PARA KANOKO, DE KANOKO*

Si usted, aventurado lector, supiera de antemano quién es la
denostada autora de esta novela corta, no le quepa la menor
duda de que posee unos conocimientos literarios muy por
encima de la media japonesa. O gustos sumamente particulares,
que para el caso es lo mismo. Y no se trata de que el traduc-
tor tenga la pretensiéon de parecer un pedante hiperbédlico. Mis
bien todo lo contrario, el humilde expositor de una triste reali-
dad: que a la escritora —parafraseando a Lorca— no la conoce
el toro ni la higuera.

Mis atn cuando lo que se sabe de ella nada tiene que ver
con lo que se suele maldecir de su persona: pueril, malencarada,
casquivana, mentirosa, indecorosa, petulante, egoista, narcisista
o, simplemente, madre del artista mds singular que parié la
vanguardia nipona, Tar6 Okamoto. Toda una ristra de lindezas
que para si hubiera querido Oscar Wilde cuando plasmé en E/
retrato de Dorian Gray aquel famoso aforismo de «Solo hay una
cosa peor en el mundo que el hecho de que hablen mal de uno,
y es que no hablen de uno».

Prosopopeya al margen, ello constituye el consabido perfil
de Kanoko Okamoto (1889-1939), escritora esteta de prin-
cipios del siglo pasado que pasé a la posteridad mas por sus

1 DO LATEL D, BOF~, 1OF LY (Tutsushimite okuru, Kanoko
he, Kanoko yori). Dedicatoria de sus Obras completas tomada aqui como
ejemplo de su retdrica egotista.
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KANOKO OKAMOTO QUATERNI

turbiedades —muchas de ellas relacionadas con su folletinesca
vida y la querencia de su artistica familia hacia la mundani-
dad— que por su versitil obra literaria, una auténtica catarsis
egotista con tintes wilde-proustianos que solivianté los cimien-
tos de la enquistada sociedad de la década de 1930 y provocé
que quedara reducida al silencio bajo la estela de su propio
mito: «Ippeikanoko»* fue este un histriénico personaje a caba-
llo entre la tradicién confuciana y la liberacién femenina tras la
Restauraciéon Meiji (1866-1869) que explord /a intimidad del yo
femeninoy la estética del sujeto moderno.

Por ello, el propésito de este libro es intentar rescatar a tan
singular escritora del mds infame e inmerecido de los olvidos
con la publicacién de su novela debut: Tsuru wa yamiki (€519
Z# &), traducida aqui por primera vez a una lengua extranjera y
directamente del japonés bajo el titulo de La grulla doliente.

Entrados en materia, casi todos sus bidgrafos tienden a
compararla con el mismisimo Balzac por su pintoresca imagen
de literata oronda, no demasiado agraciada y tremendamente
prolifica (hipérgrafa de pata negra). No obstante, si paseamos
brevemente por su biografia, comprobaremos mds similitudes
con escritores de la talla de Wilde o Proust que con el autor
de La comedia humana. Ni que decir tiene si nos adentramos
en su estilo narrativo o temdtica donde la belleza, la tragedia y
el individualismo de raigambre romdntica se imbrican con su
particular vision del arte, la religién y el ser humano, «dmbitos
estos que llevé largo tiempo en su corazén y nunca dejaron de
atormentarla»’.

Al mismo tiempo, veremos una carrera llena de altibajos,
producto de una mente inquieta en una época de profundos
cambios —infancia en Meiji, juventud en Taishé y madurez
en Showa—, revoloteando fervorosamente entre sus tres gran-
des etapas: poética (1907-1029), ensayistico-filoséfica de corte

2 Okamoto Tard, IppeiKanoko. Kokoro ni ikiru sugoi fubo, Chikuma
Shithansha, 1995, pag. 216.
3 Kumasaka Atsuko, Okamoto Kanoko no sekai, Tojyusha, 1976, pag. 209.
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QUATERNI LA GRULLA DOLIENTE

budista (1928-1936) y novelistica (1936-1939), algo que para ella
supuso «cargar con tres jorobas»*. De todos modos, vayamos
por partes.

Nacida con el nombre de Kano Onuki (Okamoto era el
apellido de casada) en una de las residencias que su acomodada
familia poseia en Minami Aoyama, zona del barrio tokiota de
Akabane, el 1 de marzo de 1889, el mismo mes y dia en que
también lo harfa, tres aflos mds tarde, el otro gran protagonista
de esta historia: el escritor Ryanosuke Akutagawa (1892-1927).

Fue hija primogénita —y tercera de diez hermanos— de
Ai Suzuki y Torakichi Onuki, un matrimonio bien avenido
oriundo de la zona rural de Futago en la prefectura de Kana-
gawa, a orillas del rio Tama. Su padre, un educado lugarefio
de ideas epicireas y heredero de la fortuna de unos présperos
comerciantes del periodo Edo llamados los Yamatoya, era lati-
fundista y alcalde de la zona, y su madre, una vehemente y culta
mujer con profundos conocimientos artisticos que dedicé su
vida a transmitir ardorosamente el gusto por la cultura a todos
sus vastagos.

En tan préspero hogar, Kanoko crece siendo una nifa
mimada, glotona, vanidosa y sobreprotegida por unos padres
indulgentes que no escatimaron en nada a la hora de satisfacer
todos sus caprichos. Ahora bien, no hay rosas sin espinas. En
1894, a la edad de cinco afios, enferma de escréfula, razén por la
cual es enviada a la casa materna de Futago para evitar la insa-
lubridad de la capital.

Alejada del seno familiar, la infante Kanoko pasard alld dos
oscuros anos bajo el cuidado de una vieja viuda, antigua dama
de llaves de palacio del viejo Dominio de Satsuma, quien se
encargard de su educacién, adoctrindndola en férreos patrones
de corte elitista, esto es, bajo la premisa del rydsai kenbo (buena
esposa y sabia madre), e instruyéndola en el arte de la caligrafia,
la musica, la danza, la literatura cldsica como el Genyji monoga-
tari, el Manydshi o el Kokinwakashi, la costura y el inglés. Al

4  Kumasaka Atsuko, obra cit., pag. 215.
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KANOKO OKAMOTO QUATERNI

mismo tiempo, asistird a clases en una escuela preparatoria
de la zona para nifios pudientes donde aprendera, entre otras
cosas, los cldsicos confucianos chinos, conocimientos estos que,
al igual que otros escritores de su tiempo, la vincularian para
siempre a una rica herencia cultural.

Esta primera etapa de formacién contribuyé en gran medida
a moldear su extravagante personalidad. El enclaustramiento
educativo, unido a la sobreproteccién parental, sembré en ella
un exacerbado sentimiento de vanidad reflejo de aquella inse-
guridad hacia la vida que, con el tiempo, la fue transformando
en una genio inmadura, taciturna, impulsiva, melancélica, fanta-
siosa, diligente, egocéntrica, arrogante, displicente y manidticas;
o dicho de otro modo, el sindrome de Peter Pan que lastré a
lo largo de su existencia y del que se alimentaba su particular
retdrica egotista.

Posteriormente, en 1896, con la llegada de la reunificacién
familiar, ingresa en la Escuela Primaria de Takatsu, zona colin-
dante a Futago. Ahora bien, pronto tendria que aparcar los
estudios por queratitis y neurastenias continuas como conse-
cuencia de su silente escréfula. De nuevo, seria trasladada —esta
vez a la capital con su nodriza— para recibir tratamiento en el
famoso Hospital Miyashita de Kydbashi durante cerca de un
ano. No obstante, este parén nunca afectaria a su educacién,
pues siempre dispuso de profesores particulares que velaron
por sus estudios hasta 1898, ano en que regresa a las clases de
Takatsu, terminando con honores y en un tiempo récord en 19o1.

Al afio siguiente, en 1902, marcha nuevamente a Tokio para
continuar sus estudios de secundaria siguiendo la estela de su
idolatrado hermano Shosen (1887-1912), otro joven talentoso
que iniciaba su formacién en el prestigioso Instituto Metropo-
litano de Hibiya, entonces llamado Primer Instituto de Tokio,
y donde fue condiscipulo del escritor Jun’ichird Tanizaki.
Imbuido este de un espiritu literario y sabedor del potencial
lirico de su hermana, avivé en ella esa temprana e insaciable

5 Okamoto Ippei, Kanoko no ki, Chikuma Shithansha, 1996, pag. 58.
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QUATERNI LA GRULLA DOLIENTE

pasién por la lectura al sumergirla en la literatura occidental
que imperaba en aquellas décadas como Zola, Dostoievski,
Maupassant, Tolst6i o Tsurguéniev.

Tampoco seria grano de anis la influencia del joven Tanizaki
en los hermanos Onuki. Por un lado, Shosen, con quien funda
una segunda temporada de la revista universitaria Shinshicho
(Corriente de Nuevas Ideas) y, por otro, la enamoradiza Kanoko,
quien verd en este un amor platénico —nunca correspon-
dido— digno de su precoz vanidad. Toda una inspiracién para
una joven ambiciosa y sofiadora de apenas 13 afios que quedé
embelesada del ambiente hedonista de la juventud literaria de
principios del siglo xx. De modo que, bajo seudénimos tan dis-
pares como Nobara Onuki, Reijin Onuki o Tamamizu Onuki,
principia titubeante en el mundo literario. Durante un tiempo,
publica pequefios escritos y poemas haiku, zanka o shintaishi en
revistas literarias como Joshi Bundan, Shinsei y Shincho, y en la
seccién cultural de los periédicos Yomiuri y Manchiho, siendo
incluso premiada con el primer galardén del Shogakusckai
(Mundo Estudiantil).

Simultdneamente, en diciembre de ese afio, aprueba el
examen de acceso al exclusivo Instituto Femenino Atomi
—privilegio al alcance de pocas— donde continuard formén-
dose en esos ortodoxos postulados inherentes a la educacién de
toda nifia bien. Alli recibira clases de poesia y literatura cldsica
japonesa de la propia fundadora Kakei Atomi (1840-1926) y
del profesor de poesia Motoharu Hattori (1875-1925), quienes
pronto elogiaron su extraordinario talento lirico. Por otro lado,
al ser una joven taciturna, retraida y de enormes ojos caidos, sus
compaiieras del internado le pondrian de mote /a Rana, lo que
exacerbard también su complejo de patito feo.

Mientras tanto, aparte de zascandilear por los ambientes
literarios en que se movia su hermano, continuari su actividad
poética y publicard poesia fanka en diversas revistas litera-
rias como Bungakusekai o Kyusen (Asociaciéon de Estudiantes
del Atomi) hasta su graduacién en el afio 1907. Ahora bien,
un afio atrds, en julio de 1906, habia tenido lugar uno de los
hechos mds importantes de su carrera. Nuevamente de la mano
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de su hermano, conoce en una reunién literaria a la famosa
poetisa Akiko Yosano (1878-1942), todo un referente de la van-
guardia poética para muchas jévenes intelectuales de la época
que vieron en ella un simbolo de la liberacién femenina. Su
estilo, romdnticamente desinhibido y erdéticamente feminista,
embriagd a una impetuosa y ardiente Kanoko que ya por enton-
ces daba sintomas de guerer llegar a ser una mujer excepcional’, en

otras palabras, la Murasaki Shikibu del siglo xx.

6  Okamoto Kanoko zenshii, Tojyusha (15), 1974-1978, pag. 92.
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En el Instituto Femenino Atomi.

Museo de Literatura Japonesa Moderna (H AT R SCHAE)
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