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Con mesura, para KanoKo, de KanoKo1

Si usted, aventurado lector, supiera de antemano quién es la 
denostada autora de esta novela corta, no le quepa la menor 
duda de que posee unos conocimientos literarios muy por 
encima de la media japonesa. O gustos sumamente particulares, 
que para el caso es lo mismo. Y no se trata de que el traduc-
tor tenga la pretensión de parecer un pedante hiperbólico. Más 
bien todo lo contrario, el humilde expositor de una triste reali-
dad: que a la escritora —parafraseando a Lorca— no la conoce 
el toro ni la higuera.

Más aún cuando lo que se sabe de ella nada tiene que ver 
con lo que se suele maldecir de su persona: pueril, malencarada, 
casquivana, mentirosa, indecorosa, petulante, egoísta, narcisista 
o, simplemente, madre del artista más singular que parió la 
vanguardia nipona, Tarō Okamoto. Toda una ristra de lindezas 
que para sí hubiera querido Oscar Wilde cuando plasmó en El 
retrato de Dorian Gray aquel famoso aforismo de «Solo hay una 
cosa peor en el mundo que el hecho de que hablen mal de uno, 
y es que no hablen de uno». 

Prosopopeya al margen, ello constituye el consabido  perfil 
de  Kanoko Okamoto (1889-1939), escritora esteta  de prin-
cipios del siglo pasado  que pasó a la posteridad más por sus 

1  つつしみておくる、かの子へ、かの子より(Tsutsushimite okuru, Kanoko 
he, Kanoko yori). Dedicatoria de sus Obras completas tomada aquí como 
ejemplo de su retórica egotista. 
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turbiedades —muchas de ellas relacionadas con su folletinesca 
vida y la querencia de su artística familia hacia la mundani-
dad— que por su versátil obra literaria, una auténtica catarsis 
egotista con tintes wilde-proustianos que soliviantó los cimien-
tos de la enquistada  sociedad de la década de 1930 y provocó 
que quedara  reducida al silencio bajo la estela de su propio 
mito: «Ippeikanoko»2 fue este un histriónico personaje a caba-
llo entre la tradición confuciana y la liberación femenina tras la 
Restauración Meiji (1866-1869) que exploró la intimidad del yo 
femenino y la estética del sujeto moderno.

Por ello, el propósito de este libro es intentar rescatar a tan 
singular escritora del más infame e inmerecido de los olvidos 
con la publicación de su novela debut: Tsuru wa yamiki (鶴は病
みき), traducida aquí por primera vez a una lengua extranjera y 
directamente del japonés bajo el título de La grulla doliente.

Entrados en materia, casi todos sus biógrafos tienden a 
compararla con el mismísimo Balzac por su pintoresca imagen 
de literata oronda, no demasiado agraciada y tremendamente 
prolífica (hipérgrafa de pata negra). No obstante, si paseamos 
brevemente por su biografía, comprobaremos más similitudes 
con escritores de la talla de Wilde o Proust que con el autor 
de La comedia humana. Ni que decir tiene si nos adentramos 
en su estilo narrativo o temática donde la belleza, la tragedia y 
el individualismo de raigambre romántica se imbrican con su 
particular visión del arte, la religión y el ser humano, «ámbitos 
estos que llevó largo tiempo en su corazón y nunca dejaron de 
atormentarla»3. 

Al mismo tiempo, veremos una carrera llena de altibajos, 
producto de una mente inquieta en una época de profundos 
cambios —infancia en Meiji, juventud en Taishō y madurez 
en Shōwa—, revoloteando fervorosamente entre sus tres gran-
des etapas: poética (1907-1029), ensayístico-filosófica de corte 

2   Okamoto Tarō,  IppeiKanoko. Kokoro ni ikiru sugoi fubo, Chikuma 
Shūhansha, 1995, pág. 216.
3   Kumasaka Atsuko, Okamoto Kanoko no sekai, Tōjyusha, 1976, pág. 209.
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budista (1928-1936) y novelística (1936-1939), algo que para ella 
supuso «cargar con tres jorobas»4. De todos modos, vayamos 
por partes.

Nacida con el nombre de Kano Ōnuki (Okamoto era el 
apellido de casada) en una de las residencias que su acomodada 
familia poseía en Minami Aoyama, zona del barrio tokiota de 
Akabane, el 1 de marzo de 1889, el mismo mes y día en que 
también lo haría, tres años más tarde, el otro gran protagonista 
de esta historia: el escritor Ryūnosuke Akutagawa (1892-1927). 

Fue hija primogénita —y tercera de diez hermanos— de 
Ai Suzuki y Torakichi Ōnuki, un matrimonio bien avenido 
oriundo de la zona rural de Futago en la prefectura de Kana-
gawa, a orillas del río Tama. Su padre, un educado lugareño 
de ideas epicúreas y heredero de la fortuna de unos prósperos 
comerciantes del período Edo llamados los Yamatoya, era lati-
fundista y alcalde de la zona, y su madre, una vehemente y culta 
mujer con profundos conocimientos artísticos que dedicó su 
vida a transmitir ardorosamente el gusto por la cultura a todos 
sus vástagos. 

En tan próspero hogar, Kanoko crece siendo una niña 
mimada, glotona, vanidosa y sobreprotegida por unos padres 
indulgentes que no escatimaron en nada a la hora de satisfacer 
todos sus caprichos. Ahora bien, no hay rosas sin espinas. En 
1894, a la edad de cinco años, enferma de escrófula, razón por la 
cual es enviada a la casa materna de Futago para evitar la insa-
lubridad de la capital.

Alejada del seno familiar, la infante Kanoko pasará allá dos 
oscuros años bajo el cuidado de una vieja viuda, antigua dama 
de llaves de palacio del viejo Dominio de Satsuma, quien se 
encargará de su educación, adoctrinándola en férreos patrones 
de corte elitista, esto es, bajo la premisa del ryōsai kenbo (buena 
esposa y sabia madre), e instruyéndola en el arte de la caligrafía, 
la música, la danza, la literatura clásica como el Genji monoga-
tari, el Manyōshū o el Kokinwakashū, la costura y el inglés. Al 

4   Kumasaka Atsuko, obra cit., pág. 215.
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mismo tiempo, asistirá a clases en una escuela preparatoria 
de la zona para niños pudientes donde aprenderá, entre otras 
cosas, los clásicos confucianos chinos, conocimientos estos que, 
al igual que otros escritores de su tiempo, la vincularían para 
siempre a una rica herencia cultural. 

Esta primera etapa de formación contribuyó en gran medida 
a moldear su extravagante personalidad. El enclaustramiento 
educativo, unido a la sobreprotección parental, sembró en ella 
un exacerbado sentimiento de vanidad reflejo de aquella inse-
guridad hacia la vida que, con el tiempo, la fue transformando 
en una genio inmadura, taciturna, impulsiva, melancólica, fanta-
siosa, diligente, egocéntrica, arrogante, displicente y maniática5; 
o dicho de otro modo, el síndrome de Peter Pan que lastró a 
lo largo de su existencia y del que se alimentaba su particular 
retórica egotista.

Posteriormente, en 1896, con la llegada de la reunificación 
familiar, ingresa en la Escuela Primaria de Takatsu, zona colin-
dante a Futago. Ahora bien, pronto tendría que aparcar los 
estudios por queratitis y neurastenias continuas como conse-
cuencia de su silente escrófula. De nuevo, sería trasladada —esta 
vez a la capital con su nodriza— para recibir tratamiento en el 
famoso Hospital Miyashita de Kyōbashi durante cerca de un 
año. No obstante, este parón nunca afectaría a su educación, 
pues siempre dispuso de profesores particulares que velaron 
por sus estudios hasta 1898, año en que regresa a las clases de 
Takatsu, terminando con honores y en un tiempo récord en 1901.

Al año siguiente, en 1902, marcha nuevamente a Tokio para 
continuar sus estudios de secundaria siguiendo la estela de su 
idolatrado hermano Shōsen (1887-1912), otro joven talentoso 
que iniciaba su formación en el prestigioso Instituto Metropo-
litano de Hibiya, entonces llamado Primer Instituto de Tokio, 
y donde fue condiscípulo del escritor Jun’ichirō Tanizaki. 
Imbuido este de un espíritu literario y sabedor del potencial 
lírico de su hermana, avivó en ella esa temprana e insaciable 

5   Okamoto Ippei, Kanoko no ki, Chikuma Shūhansha, 1996, pág. 58.
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pasión por la lectura al sumergirla en la literatura occidental 
que imperaba en aquellas décadas como Zola, Dostoievski, 
Maupassant, Tolstói o Tsurguéniev. 

Tampoco sería grano de anís la influencia del joven Tanizaki 
en los hermanos Ōnuki. Por un lado, Shōsen, con quien funda 
una segunda temporada de la revista universitaria Shinshichō 
(Corriente de Nuevas Ideas) y, por otro, la enamoradiza Kanoko, 
quien verá en este un amor platónico —nunca correspon-
dido— digno de su precoz vanidad. Toda una inspiración para 
una joven ambiciosa y soñadora de apenas 13 años que quedó 
embelesada del ambiente hedonista de la juventud literaria de 
principios del siglo xx. De modo que, bajo seudónimos tan dis-
pares como Nobara Ōnuki, Reijin Ōnuki o Tamamizu Ōnuki, 
principia titubeante en el mundo literario. Durante un tiempo, 
publica pequeños escritos y poemas haiku, tanka o shintaishi en 
revistas literarias como Joshi Bundan, Shinsei y Shinchō, y en la 
sección cultural de los periódicos Yomiuri y Manchōhō, siendo 
incluso premiada con el primer galardón del Shōgakusekai 
(Mundo Estudiantil). 

Simultáneamente, en diciembre de ese año, aprueba el 
examen de acceso al exclusivo Instituto Femenino Atomi  
—privilegio al alcance de pocas— donde continuará formán-
dose en esos ortodoxos postulados inherentes a la educación de 
toda niña bien. Allí recibirá clases de poesía y literatura clásica 
japonesa de la propia fundadora Kakei Atomi (1840-1926) y 
del profesor de poesía Motoharu Hattori (1875-1925), quienes 
pronto elogiaron su extraordinario talento lírico. Por otro lado, 
al ser una joven taciturna, retraída y de enormes ojos caídos, sus 
compañeras del internado le pondrían de mote la Rana, lo que 
exacerbará también su complejo de patito feo. 

Mientras tanto, aparte de zascandilear por los ambientes 
literarios en que se movía su hermano, continuará su actividad 
poética y publicará poesía tanka en diversas revistas litera-
rias como Bungakusekai o Kyusen (Asociación de Estudiantes 
del Atomi) hasta su graduación en el año 1907. Ahora bien, 
un año atrás, en julio de 1906, había tenido lugar uno de los 
hechos más importantes de su carrera. Nuevamente de la mano 
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de su hermano, conoce en una reunión literaria a la famosa 
poetisa Akiko Yosano (1878-1942), todo un referente de la van-
guardia poética para muchas jóvenes intelectuales de la época 
que vieron en ella un símbolo de la liberación femenina. Su 
estilo, románticamente desinhibido y eróticamente feminista, 
embriagó a una impetuosa y ardiente Kanoko que ya por enton-
ces daba síntomas de querer llegar a ser una mujer excepcional6, en 
otras palabras, la Murasaki Shikibu del siglo xx. 

6   Okamoto Kanoko zenshū, Tōjyusha (15), 1974-1978, pág. 92.
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En el Instituto Femenino Atomi.
Museo de Literatura Japonesa Moderna (日本近大文学館)




