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Prólogo

El bajo continuo que tañían las ruedas girando sin cesar, y 
el ritmo monótono del sonido característico que marcaba 

el cambio de raíles invitaban al sueño antes de que uno se diera 
cuenta. 

Las ondas de choque, producto del cruce con otro tren que iba 
en dirección contraria, agitaron las ventanas y Katayama abrió 
los ojos de repente. Estirado sobre la litera, tenía una novela de 
detectives que había dejado abierta, a medio leer.

—Me he quedado adormilado sin querer... —murmuró. 
Katayama se dio la vuelta y se quedó boca arriba en su litera 

superior, excesivamente estrecha para su gusto. Vio en su reloj 
de pulsera que pronto sería la una de la madrugada. Se preguntó 
por dónde debían andar. Se había dado cuenta de que habían 
hecho una parada en Hiroshima pasadas las once de la noche, 
pero luego ya… Es posible que hubieran dejado atrás Okayama. 

La litera de arriba temblaba, un hecho que a Katayama no le 
gustaba lo más mínimo. Pese a estar cerca de los treinta años y 
ser un detective de la Primera Sección de Investigación de la 
Comisaría Central Metropolitana, era tan delicado que no podía 
conciliar el sueño en una litera; algo de lo que uno no podía 
presumir. No era lo que se dice un hombre todo terreno, pero es 
que su naturaleza era así, por ese motivo él mismo tenía dudas 
sobre el hecho de ser policía.

—Tendría que intentar dormir… —se dijo a sí mismo. 
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Apagó la luz que tenía justo al lado de la cabeza e intentó 
estirar las piernas en ese espacio tan reducido. ¿Por qué eran tan 
estrechas? Katayama medía cerca de metro ochenta, y su rostro 
y sus ojos de rasgos femeninos parecían haber sido encajados a 
lo tonto en un cuerpo largo y delgaducho. 

Nada más decidir que ya era hora de dormir, se le quitaron 
todas las ganas de hacerlo de golpe. Pero claro, era ponerse a 
leer un libro y no poder parar de cabecear. Katayama meneó 
la cabeza. Es probable que durante la lectura, no le prestara 
atención al tembleque y a los sonidos del tren, y precisamente 
por eso, se quedara dormido. No obstante, en cuanto se quedaba 
quieto con los ojos cerrados, todo ese barullo le ponía de los 
nervios y acababa con la cabeza despejada.

—¡Mierda! —Encendió la luz y luego abrió con cuidado la 
cortina que tenía justo al lado. Parecía que los demás pasajeros 
seguían durmiendo.

Ya que no podía pegar ojo, se propuso salir al corredor para, 
al menos, mirar el paisaje por la ventanilla. 

Echó mano de su chaqueta, se levantó de su litera y estiró las 
piernas hasta alcanzar esa escalerilla que le parecía poco fiable. 
Como ya se había estrellado más de una vez, bajó por ella con 
cautela. Una vez descendió ileso, se puso los zapatos y salió al 
corredor procurando no hacer ruido con sus pisadas. 

La dos literas que había debajo de la suya estaban vacías. De 
haber sabido que a mitad del viaje iban a quedar libres, se habría 
cambiado a alguna de esas. 

—Qué más da. Cuando vuelva a mi apartamento podré 
dormir tranquilo. 

El detective concentró su mirada en lo que veía por la ven-
tanilla, en las tinieblas de las profundidades de la noche. Ni 
se podía vislumbrar qué zona era aquella, ni se veían casas o 
luces de ciudad alguna. Se puso a caminar distraídamente por 
el corredor. 

Yoshitarō Katayama estaba regresando de un viaje a Naga-
saki por motivos de trabajo. Lo habían incorporado al equipo 
del departamento que investigaba el caso del asesino en serie 
que había matado a tres personas en Tōkiō. Averiguó que las 
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tres víctimas eran de Nagasaki. Por lo tanto, había ido allí para 
comprobar si existía o no algún vínculo entre ellas.

Sin embargo, arrestaron al asesino nada más encargarle la 
investigación y se supo que el hecho de que las tres fueran de 
esa localidad no era más que una casualidad. Así que su viaje 
había sido en balde. 

Eso sí, por más que se quejara por su mala suerte, en sus 
adentros se sentía mucho más tranquilo. 

¿Vérselas con un asesino armado con un cuchillo? ¡Una 
salvajada como esa no pegaba con un tipo como él! 

Katayama llegó hasta uno de los extremos del vagón y 
cuando ya había enfilado el camino de vuelta, vio fugazmente a 
alguien retirarse hacia la sección de las literas, que permanecía 
en la penumbra. 

Puesto que tan solo fue un breve instante, no pudo determinar 
si se trataba de un hombre o de una mujer, pero le pareció que se 
había metido justo en su compartimento. 

Aceleró un poco el paso y allí vio a una mujer sentada en la 
litera inferior dos niveles por debajo de la suya. 

—Buenas noches —dijo ella, y sonrió. 
—Mu-mucho gusto… —la saludó Katayama nervioso sin 

saber muy bien qué decir—. ¿Acaba de venir ahora?
—Sí. 
La mujer tenía alrededor de veinte años, quizá más. Con una 

constitución bastante equilibrada, ni muy alta ni excesivamente 
delgada. Llevaba puesto un vestido azul marino bastante sobrio 
que hacía juego con un bolso pequeño que reposaba sobre las 
rodillas. 

—¿Es esta su litera? —preguntó ella.
—La mía es la de arriba.
La mujer pareció vacilar un poco, pero finalmente miró a 

Katayama con decisión.
—Si no supone una molestia para usted… —continuó.
—¿En qué puedo ayudarla?
—La mía es esta —dijo señalando la inferior de las tres—. 

¿Le importaría que las intercambiáramos?
—¿Intercambiarlas?
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—Sí. Yo prefiero la más alta. 
—Qué curioso, eso no es lo habitual. A la gente suele disgus-

tarle la litera de arriba y a menudo pide que se la cambien por 
una más baja, pero no suele darse lo contrario.

—Es que a mí me gustan los lugares altos —contestó la joven 
alegremente—. Hay quien dice que solo a los idiotas y a los 
gatos les gusta estar en lo alto.

Katayama se dejó llevar y se puso a reír. 
—No hay problema. La intercambiaré con usted. Corrijo, soy 

yo quien prefiere utilizar la de abajo. Me irá de perlas.
—¡Qué bien! Disculpe las molestias.
—Espere un momento. —Él subió por la escalerilla y ya en la 

litera de arriba, agarró su corbata, su libro y demás pertenencias, 
y lo bajó todo consigo.

—Adelante, ya puede subir —le dijo asintiendo con la 
cabeza—. ¿Quiere que le suba el equipaje hasta la litera?

—No llevo equipaje.
—¿Nada de nada?
—Solo este bolso. 
—¿Va usted hasta Tōkyō?
—Esa es la idea.
—En fin… buenas noches.
—Disculpe las molestias.
La mujer hizo una leve reverencia con una cortesía impeca-

ble, se quitó los zapatos y subió por la escalera. El detective se 
quedó contemplando lo ligero que llegaba a ser su cuerpo. Ella 
había subido como si estuviera brincando por la escalera y se 
posó grácilmente sobre la litera superior. 

—¡Caramba! ¡Qué agilidad! —susurró Katayama—. Esa 
forma de moverse es más propia de un gato.

Se estiró en la litera inferior y ya más cómodo, pudo relajarse. 
Ahora sí podría dormir un rato. 

La chica era bastante guapa de un modo distinto a las demás. 
Más que hermosa, tenía algo que resultaba encantador y cuando 
sonreía, aparecían unos hoyuelos en sus mejillas. Sus ojos eran 
grandes, y quizá, debido a su juventud, encerraban una gran 
luminosidad. 
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Katayama apagó la luz y decidió dejar de pensar en ella para 
evitar desvelarse de nuevo. 

Cerró los ojos e intentó dormir un poco, pero una idea se 
le pasó por la cabeza. ¿Dónde se había subido al tren aquella 
mujer? En teoría, el convoy iba directo hasta Ōsaka sin paradas 
intermedias. 

A la mañana siguiente, Katayama despertó cuando el tren ya 
había llegado a la estación de Toyohashi. 

Aunque tenía sueño retrasado, haber logrado dormir tantas 
horas en la litera de un tren era todo un logro para él.

Sin duda haber dormido en la litera inferior le había ayudado. 
Entonces, se acordó de la chica… y levantó la vista hasta la litera 
de arriba. Ella ya no estaba allí. Tampoco sus zapatos. Segura-
mente ya había despertado y abandonado el compartimento. Tal 
vez incluso ya había bajado del tren. 

Algo decepcionado, cuando regresaba de lavarse la cara se 
cruzó con el revisor del tren.

—Buenos días. —Era un hombre muy dicharachero.
—¿La mujer que había aquí ya ha bajado? —Al preguntarle, 

al revisor se le quedó una expresión extraña en la cara. 
—¿Aquí? No, usted es el único que viaja en esta sección. Así 

ha sido desde Nagasaki. Debe haberse equivocado. 
—Qué raro. Apareció ayer en medio de la noche. Era una 

mujer joven. 
—¿A qué hora fue?
—Creo… que a la una.
—Eso es muy raro. A esa hora no hicimos ninguna parada; es 

imposible que subieran nuevos pasajeros. 
—Pero ella iba en el tren. Me explicó que prefería dormir 

arriba e intercambió su litera con la mía. 
El revisor sonrió con amargura. 
—Entonces sería un polizón. 
—¿Un polizón?
—Debió esconderse en el baño y ya entrada la noche vino 

aquí para dormir. De haberse quedado en la litera inferior, la 



18

JIRŌ AKAGAWA QUATERNI

hubiéramos descubierto enseguida, así que se ocultó en la de 
arriba. Se habrá despertado temprano para desaparecer de nuevo. 

¿Que aquella chica tan encantadora se había subido al tren 
sin pagar? A Katayama le costaba creérselo. Sin embargo, dis-
cutiendo con el revisor no conseguiría nada. 

—¿Cómo era esa mujer? —preguntó el hombre. Tras escu-
char la descripción no demasiado detallada que le dio Katayama, 
remarcó—: Estaremos al tanto. Si Ferrocarriles Nacionales no 
consigue reducir sus números rojos, es por culpa de gente como 
esa. 

—Ya… —Como funcionario público que era, el detective no 
quería profundizar demasiado en ese tema. 

Cuando fue al vagón comedor para desayunar, Katayama se 
quedó mirando involuntariamente a las mujeres con las que se 
cruzaba y a las que había en otras mesas. 

No creía que aquella chica hubiera subido al tren sin pagar. 
Una persona que hace eso no se tomaría la molestia de hablar 
con otro pasajero. Es más, si lo que quería era una litera superior, 
había otros compartimentos libres a los que podía haber recu-
rrido. No tenía por qué ir al suyo y pedirle que intercambiaran 
sus literas. Seguro que era un error.

El tren llegó a Tōkyō a las once y media tal y como estaba 
previsto. Cuando se dirigía hacia la salida del tren con su bolsa 
de viaje en la mano se encontró al revisor de nuevo. 

—Muchas gracias por todo. 
—Por cierto, respecto al polizón del que hablamos antes…
—¿La han encontrado? —preguntó el detective.
—No. Supongo que ella habrá estado alerta —dijo meneando 

la cabeza—. Quizá se haya bajado en Nagoya. 
—Seguramente. Si me disculpa…
—Sin embargo, sí que nos hemos encontrado a otro polizón. 
—¿Otro?
—Sí, pero tampoco hemos podido atraparlo. Se trataba de 

una gata. 
—Una gata, ¿dice?
—Sí, una gata blanca. Iría oculta debajo de algún asiento.
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De improviso, Katayama recordó cómo la agilidad de aquella 
mujer había hecho que la asociara con un gato la noche anterior. 
Entonces, ¿ella era un bakeneko1? ¡Imposible!

Agitó la cabeza negando esa mera idea y bajó del tren. Puesto 
que su hermana Harumi le dijo que vendría a buscarle a la esta-
ción, ojeó todo el andén. Su mirada se quedó fija en un punto. 

Entre la gente que se dirigía en torrente hacia las escaleras, le 
pareció ver a alguien de espaldas con el vestido azul marino que 
llevaba la joven de la noche anterior. No tenía la menor duda 
de que se trataba de ella apareciendo y desapareciendo entre la 
multitud. 

Justo cuando la estaba mirando fijamente, de repente, le 
dieron un toque en los hombros y se dio la vuelta sobresaltado. 

—Bienvenido, hermano. —Harumi estaba de pie ante él—. 
¿Qué ocurre? ¿Por qué llevas esa cara de desconcierto? ¿Te has 
olvidado de tu hermana pequeña?

—No… Es por la gata.
—¿Qué?
—¿Tú crees que las gatas pueden ponerse un vestido azul 

marino? —le preguntó Katayama con toda seriedad.

1  Gato fantasma. Ser sobrenatural de la mitología japonesa capaz de 
adoptar forma humana e interactuar con los seres humanos.




