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RESUMEN DEL VOLUMEN I

Cuando el tiempo en esta tierra doliente se te antoja excesivo
y tu cuerpo se queja de los afos trascurridos, la mente recuerda
vividamente el pasado lejano, regocijandose en los detalles
mas nimios, mientras que es incapaz de retener los sucesos
mas recientes. Y es por esta extrafia facultad que atesoramos
los ancianos que puedo enumerar detalladamente los sucesos
acaecidos durante el final de la era Kamakura, de los que fui
testigo por la insondable guia del karma.

El emperador Go-Daigo estaba decidido a restablecer la
antigua hegemonia imperial con el apoyo de los grandes terra-
tenientes militares descontentos con el nuevo poder politico.
Solo con ellos podia sofiar con derrocar al clan Hojo, la familia
mas poderosa de la nacion, que controlaba al shogun y al estado
militar que representaba.

Kusonoki Masashige, sefior de la provincia de Kawachi, era
el depositario de todas sus esperanzas y, cuando la trama fue
descubierta y su majestad se vio obligada a abandonar el palacio
imperial para refugiarse en la fortaleza de Kasagi, el principe
Morinaga hizo lo propio en Akasaka, una montafia fortificada
por Kusonoki.

Entre los samurdis de Kusonoki se encontraba Danjuro, un
enigmatico y diestro samurai caido en desgracia que trataba
de encontrar el sentido de su existencia. Habia sido cedido
recientemente por Iwakura, sefior de la provincia de Bingo, para
salvarle de la ira de un gran general bajo su mando llamado
Yamamoto. Yamamoto seducido por Umiko, la antigua mujer
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de Danjuro e instigadora de su desgracia, anhelaba acabar con
la vida del samurdi. Con ese deseo se habia presentado en la
residencia de Danjuro, exigiendo su cabeza como compensacion
por una dudosa ofensa a Iwakura. Pero es derrotado ignominio-
samente en un duelo y pierde su katana mientras huye.

La noche anterior al duelo Danjuro habia conocido a la joven
viuda Kiku, quedando ligado a ella de una forma que escapaba
a su entendimiento. Pese a ser rechazada su proposicioén de
matrimonio, Kiku no tiene reparos en ayudarle, lo que provoca
que Yamamoto descargue en ella su frustracion. No satisfecho
con separarla de sus dos hijas, la obliga a servirle en su casa,
reservandole las tareas mas bajas y castigandola severamente.

Mientras, un comerciante acaudalado llamado Kazuo vivia
obsesionado por convertir a su familia en un clan samurdi y
asi obtener el prestigio de clase que la costumbre le negaba.
Para ello hace venir a Yami, un sobrino que si cuenta con este
nombramiento, desde las salvajes tierras del norte para conver-
tirse en el futuro heredero de la casa. De nada sirve que su hijo
Tadakuni se esfuerce por lograr el favor de su padre y que Aiko,
la madre del joven, trate de interceder por ¢l. Kazuo estaba
decidido y no consentia que nada se interpusiera en sus planes.

Finalmente decide enclaustrar a Aiko y a su pequeia hija
Minako en un monasterio zen situado en el monte Timul y casa
a Tadakuni con una nifia de familia cortesana de la capital para
que esté alejado de la casa familiar.

Cuando Tadakuni cae presa del abatimiento, su servidor y
amigo Taro le aconseja aceptar la peticion de su suegro Kyodo,
que le propone encabezar a los guerreros que la familia piensa
ceder al emperador en la guerra que se avecina. Kyodo conocia
la enorme destreza que Tadakuni poseia con el arco e insiste
hasta lograr su aceptacion.

(Y qué ocurria mientras conmigo? No era mas que un nifio
de diez afios, dotado de una extrafia percepcion que no compren-
dia, acunado por la seguridad de mi campo de arroz, ajeno
al resto de la sociedad en una montafia apartada y entregado
a la dulce monotonia del trabajo diario. Pero la muerte de mi
madre y la guerra sacudié mi mundo y me obligd a separarme
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traumaticamente de mi familia y de mi hogar para seguir los
pasos de un monje zen llamado Shiro. Sus palabras habian
evitado que un samurdi de nombre Takeshi me matara por
una ofensa a su honor y que a cambio lo abandonara todo para
seguirnos por los caminos, profundamente impresionado por la
virtud del monje.

De camino al monasterio de Shiro me separé de ellos
accidentalmente al tiempo que enfermaba gravemente. Fue asi
como conoci a Nangadu, un extrafio asceta extranjero, que sand
mi cuerpo y mi mente. Con ¢l descubri que los poderes que creia
poseer en exclusividad eran compartidos por otros, incluido el
propio Nangadu, y que no debia temerlos.

Sin embargo, ni siquiera comenc¢ a explorar mi talento, pues
sentia que antes debia continuar tras Shiro hacia el monasterio
del monte Timul. Alli comenzé mi vida de novicio en compaiiia
de Shoko, mi primer amigo, al tiempo que descubria la perturba-
dora presencia de la hermana pequefia de Tadakuni: la hermosa
y consentida Minako.

Mi vida de aprendiz de monje no era precisamente sencilla
y acabé encerrado en una oscura construccion por Ryokan, un
monje enfrentado a Shiro por la sucesion del viejo abad.
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MONASTERIO DEL MONTE TIMUL,
MIMASAKA

La oscuridad de la noche sin Luna empezo6 a mostrar la larga
concentracion de nubes indigo entre las montafias. Al poco, el
mismo cielo sobre ellas adquirié un tono azulado, dejando adi-
vinar un Sol atn oculto entre los picos cubiertos de vegetacion.
El mundo renacia una vez mas, despertando al mismo tiempo a
las diez mil cosas que lo habitan.

Pero desde mi forzado encierro no podia ver a mi amado
cielo, ni sentir la Vida abriéndose paso. Ningun sonido llegaba
desde fuera y la falta de luz tampoco me ayudaba a saber en
qué hora del dia me encontraba.

En mi obligado silencio habia tenido tiempo para recordar a
mi familia y a mi campo de arroz, arrebatados cruelmente por
aquellos samurais que habian jurado una vez defender y servir
a la virtud. También habia repasado mi camino tras los pasos
de Shiro, la enfermedad que casi me habia llevado al otro lado
y al extrafo curandero que me habia atendido.

Por extraiio que pudiera parecerme, no lamentaba estar alli,
no me arrepentia del atrevimiento que me habia hecho merece-
dor del castigo, ni guardaba rencor alguno hacia Ryokan. Atn
no habia desarrollado esa enfermiza obsesion de los adultos
por tratar que las cosas se amolden a sus deseos y ain mantenia
la aceptacion del iluminado, el mismo sentido de fluidez que
nos acompaia al venir a este mundo y que perdemos en cuanto
crecemos y caemos en el sentimiento de separacion.

En cambio, si me inquietaba no saber qué podia esperar a
partir de ahora. ;Me quedaria alli para siempre? ;Serian capa-
ces los monjes de mantenerme enclaustrado de por vida como
ejemplo para los demas? ;Tan grave era mi falta?

Entre esos oscuros pensamientos me encontraba cuando
una voz infantil, que nunca habia escuchado antes, surgi6 de
pronto.

—(Estas ahi?
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Procedia de una de las esquinas mas alejadas a la entrada. Yo
permanecia sentado en silencio en mitad de la choza, presto a
colocarme en la incomoda posicion del loto por si algun monje
abria la puerta para ver qué hacia. Llevaba demasiado tiempo
encerrado y no estaba seguro de que hubiera oido bien, pero al
poco me llegd mas claramente.

—Hola. ;Hay alguien ahi dentro?

Esta vez me incorporé raudo y me acerqué hasta alli. En ese
punto la pared habia perdido consistencia y llegaba el sonido
del exterior.

—¢Quién me llama? ;Eres un novicio? No recuerdo tu voz.

—No. Mi nombre es Higa Minako. ;Qué¢ haces ahi metido?

Mi corazén dio un vuelco. Era Minako, la nifia que habia
visto llegar al templo oculto con Shoko el mismo dia de mi
propia aparicion. Solo podia estar cerca de ella cada cuatro dias,
durante la clase de pintura. Se colocaba recatadamente tras un
biombo pintado con una garza a la orilla de un lago de tal forma
que no pudiéramos alcanzarla con la mirada. Sin embargo, mas
de una vez habia logrado eludir sus precauciones y entreverla
por algln resquicio, idealizando todo aquello que faltaba para
completar su imagen.

Pero ahora estaba alli, hablandome, sin monjes ni restriccio-
nes.

—Estoy castigado —respondi nervioso—. Debo orar y puri-
ficarme. ;Qué haces ti?

—Tienes el honor de hablar con una dama. ;Como te atreves
a preguntar tal cosa?

—Yo creia que las damas no eran nifas, sino mujeres mayo-
res.

—FEres algo estapido incluso para ser un monje. ;Lo sabias?

—Y tu también para no saber que soy un novicio y no un
monje.

—Y qué diferencia hay? Todos parecéis iguales.

—(Por qué tardas tanto en responder cuando te hablo?
[ Tanto tienes que pensar?

—No, estlipido. Es el tiempo que tarda mi muchacha paje en
escuchar lo que quiero que te diga.
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—¢Quieres decir que no estoy escuchando tu voz?

—Claro que no. Un simple novicio no puede ni siquiera
sofiar con recibir tal honor.

jHablaba a través de otra! Experimenté una gran desilusion.
Ya habia empezado a enamorarme también de la voz que lle-
gaba hasta mi y ahora resultaba que era la de una desconocida.
Ademas, otra persona estaba siendo testigo de todo lo que
hablabamos y eso me avergonzaba. Mi reaccion visceral inme-
diata fue enojarme, era como si me hubieran estado engafiando.

—Y como sé entonces que no es cualquiera quien le dice
a tu muchacha paje que hable? Podrias ser Shoko gastindome
otra broma.

—(Quién es Shoko?

—Mi amigo.

—Pues no soy Shoko.

—Ya. ;Y como puedo estar seguro?

—;Como te atreves a dudar de quién soy?

—Y th como te atreves a decirme las cosas por otra per-
sona? ;Acaso eres muda?

—Claro que no. Mi condicién me prohibe hablar a un hombre
directamente o permitir que me vea.

—Pero yo no soy un hombre, soy un nifio.

Pas6 mas tiempo del habitual sin que me llegara respuesta
alguna y temi que se hubiera marchado contrariada. Pese a
mi enojo deseaba fervientemente que continuara hablandome,
aunque fuera en boca de otra, y lamenté en ese momento haber
hablado de forma tan desconsiderada.

Respiré aliviado cuando me llegdé de nuevo la voz de la
muchacha paje.

—Y por qué estas castigado?

—Piensan que robé y no me creyeron cuando lo negué.

—¢ Y qué robaste? Aqui no hay nada que merezca ser robado.
Todo es muy feo y aburrido.

—Te he dicho que no robé nada. Solo cogi un samisén de un
amigo para realizar un ritual.

—He escuchado su sonido mas de una vez pero prefiero el del
so no koto. Mi maestro solia decirme que mis interpretaciones
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eran sublimes, pero aqui no hay nadie que sepa apreciar mi arte.
Bueno, nadie menos mi madre.

—No sé qué es eso, pero mi amigo tocaba su instrumento de
una forma tan especial que te hacia volar. Tal vez pudieras tocar
el tuyo otro dia para que lo escuchara.

—Qué osado. Eres un ignorante. Jamads te invitaria a una
interpretacion. No posees la categoria suficiente.

—¢No sera que no tocas tan bien como dices?

—Las mujeres hacemos muchas cosas mejor que los hombres.
Por eso no queréis ni vernos. Os da vergiienza saber lo inttiles
que sois.

—FEso no es verdad. En mi pueblo las mujeres trabajan en el
campo como los hombres. Todos hacen de todo.

—NMentira. Ni siquiera queréis que sepamos leer y escribir
porque sabéis que somos mas listas.

—A mi me estan ensefiando ahora. Tampoco sabia antes. ;No
lo hacen contigo?

—Si, pero solo caracteres kana.

—¢Y eso qué es?

—Una forma de escribir para las mujeres. Los hombres escri-
ben con caracteres kanji.

Me quedé perplejo. ;Una forma de escribir diferente?

—No lo entiendo. ;Cémo pueden entonces entenderse un
hombre y una mujer?

—iQué tonto! jPues en kana! A los hombres os ensefian las
dos formas. Pero a mi no me importa. Mi madre sabe leer y
escribir de la otra forma y me estd ensefiando. Me lee cosas de
antiguos sabios que solo ella puede y asi me entero de todo.

—(Qué cosas?

—Pues cosas de sabios.

—¢Como qué?

—La belleza de las flores, por ejemplo.

—Pero eso ya lo sabe todo el mundo. No es ningun secreto.

De nuevo la dilacion en la respuesta me hizo intuir su con-
trariedad y supuse que el tono mesurado con el que su nifia paje
me contestaba no habia sido precisamente el que habria utilizado
para transmitirle sus palabras.
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—Eres un tonto y me he cansado de hablar contigo. Adios.

Y tal como habian aparecido se apartaron de la pared, dejan-
dome de nuevo rodeado de silencio, solo que esta vez con el
coraz6n martilleando mi pecho. Habia hablado con ella y, sin
embargo, lejos de sentirme dichoso, lamentaba la brevedad del
encuentro.

El resto de la manana la pasé recordando cada palabra que
habiamos compartido, disfrutando de la aventura prohibida e
imaginandola al otro lado lujosamente vestida, con su rostro fijo
en la pared dedicindome toda su atencion. ;Habria intentado
también adivinar mi rostro? No podia evitar sentirme el nifio mas
especial del mundo.

Antes de acabar el dia escuché deslizarse el travesafio que
aseguraba la puerta y la luz del Sol de poniente que entraba por
el quicio me cegd momentaneamente. Cuando logré enfocar la
vista, Shiro estaba sentado frente a mi.

—¢Como te encuentras?

—Bien, maestro.

—¢ Estés purificandote?

—Practico zazen sin descanso.

Shiro se dedicd a mirarme durante un rato con rostro inescru-
table y luego volvio a hablar.

—Con tu acto has perturbado el equilibrio de la comunidad.
Me equivoqué al pedir que me acompafiaras y que abandonaras
estos muros de paz y recogimiento. Ryokan opina que nunca
deberias haber ingresado y que no logrards completar tu for-
macion. Ademads, vaticina nuevas transgresiones por tu parte.
La falta ha sido grave y me acusa de ser demasiado indulgente
contigo.

Se detuvo y el silencio fue ain mas contundente que sus
palabras. No pude soportar mas la incertidumbre y me atrevi a
tomar la palabra.

—¢Y qué piensas t, maestro?

—Que esta en lo cierto.

Me quedé mudo. Shiro era el motivo de encontrarme dentro de
esos muros y la inica persona exceptuando a Shoko a la que me
sentia ligada. Su sentencia era algo que jamas hubiera esperado.
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—(Entonces...? —no fui capaz de terminar. Todo parecia
indicar que estaba a punto de abandonarme y ya me imaginaba
de nuevo en el camino, esta vez solo.

—Las cosas van a cambiar.

—¢Me van a echar?

—No. Yo he intercedido y comprometido a guiarte para evitar
que causes mas problemas.

—Pero, no lo entiendo. Has dicho que pensabas que no
servia...

—Y lo sigo pensando —respondi6 para mi asombro—. Es
evidente que no has nacido para esta vida y que no eres capaz de
acatar aquellas normas que suponen un impedimento a los deseos
de tu ego. Ademas, tu influencia entorpece el sosiego de nuestra
comunidad. Pero has preguntado qué pienso, no lo que siento.

Se tomo un breve respiro antes de continuar. Yo era incapaz
ahora de apartar mi mirada de su rostro, totalmente desorientado.

—Siento que debes estar aqui. Siento que no es casualidad
que estuviera en aquel camino cuando gritaste, que percibiera
la energia ilimitada liberada en €1, que me siguieras hasta aqui y
que penetraras en estos muros pese a no haber recibido forma-
cion alguna. Tu karma te liga aqui y ahora y yo percibo que debo
hacer lo posible para que continues en el monasterio. No trato de
desentranar el motivo, ni acertar a conocer cual es mi verdadera
implicacion en todo ello. Tal vez deba aprender una leccion de
ti, o que seas el catalizador de un cambio en nuestra doctrina.
En cualquier caso seguiré haciendo lo posible para que suceda
lo que tenga que ser, aunque lo posible no es lo imposible y mi
voluntad no puede imponerse a las sagradas reglas de nuestra
orden.

Seguia sin asimilar los continuos vaivenes de su confesion,
sin entender cudl era su posicionamiento ni qué esperaba de mi,
y la pregunta que me lanz6 a continuacion me alterd atin mas.

—Y ahora dime, ;robaste el samisén?

Mi stbito mutismo y recogimiento fue lo bastante elocuente.

—Ya veo. /Y lo tomaste para hacer el ritual de paso a la otra
vida en el santuario?

—Lo siento —respondi sin ser capaz de mirarle a la cara.
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—Robar es un pecado lo suficientemente grave como para
expulsar a cualquier novicio, incluso a un monje llegado el caso.
(Por qué no deberiamos hacerlo?

—No lo sé.

Pasaron unos momentos que me parecieron una eternidad
antes de que volviera a hablarme.

—¢Como saliste de aqui?

No sabia qué responder. Podia inventar una mentira verosimil
pero no lograba organizarla en mi cabeza.

—Shoko me dijo que puedes atravesar paredes y volar por los
aires. ;Es cierto?

Parecia una locura dicho de esa forma.

—Yo solo... A veces me pasan cosas con solo desearlo.

—Ya veo. Ya te adverti sobre los peligros de esas practicas en
el camino. ;Recuerdas a aquel hombre que decia la chusma que
escribia el nombre de Amida desde el otro lado de un rio?

—Si, maestro.

—NMuchos monjes, después de llevar muchos aiios meditando
la mayor parte del dia, acceden a lugares de su conciencia donde
anidan ciertos poderes espirituales y también hay personas que,
como tl, parecen haber nacido con ciertas cualidades aparente-
mente extraordinarias. Bien, eso no es zen. Ese no es el camino.
El hombre no debe dejar de ser hombre, todo aquello que nos
distrae de nuestra verdadera conciencia debe ser eliminado.
Hablo de deseos, pensamientos egoistas o supuestas aptitudes
especiales, que conducen invariablemente al egocentrismo,
alejdndonos de nuestra verdadera esencia. Nada hay de especial
en tus poderes, todo ocurre en el mundo y nada queda ajeno a é€l,
pero cada ser debe ser natural a sus propias inclinaciones. Entre
las del ser humano no se encuentran volar o atravesar paredes.
Debes olvidarlo de inmediato, no volver a hacer nada semejante,
ni siquiera recordar que una vez lo hiciste. No son mas que espe-
jismos, distracciones de tu camino. Por mucho que adornes una
vasija no debes olvidar lo que es y para qué sirve. Si la aprecias
demasiado y te ligas a su belleza pierde su verdadera utilidad, la
guardas como un tesoro y no se usa para comer o beber. No te
pierdas en tus adornos inutiles, s¢ un hombre.
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Dicho esto se incorpor6 para marcharse.

—Abhora debes continuar con este acto de constriccion. Arre-
piéntete de tus actos, pide al Buda que te purifique y te haga
retomar la Via.

Cuando apenas le quedaban unos pasos para llegar hasta el
quicio se detuvo un instante, como si de pronto hubiera caido en
la cuenta de algo que se le olvidaba.

—¢Qué rio lleva sus aguas a la montafia?

Parecia que hubiera pronunciado una sentencia en lugar de
una pregunta, como si de una revelacion se tratara.

—No acabo de entender, maestro...

—No debes de entender nada. Es un koan. Abandona tu
mente si quieres hallar la respuesta.

—¢Como puedo hacer eso?

—Empieza por tener presente que hasta que no encuentres la
solucion no saldras de aqui.

Cuando la puerta se cerrd su sonido retumbd en mis oidos
largo rato.

Los dias se fueron sucediendo lentamente. Mis ojos se
acostumbraron a la penumbra, pero era incapaz de permanecer
mucho tiempo meditando y en su lugar deambulaba nervioso de
un extremo a otro tratando de encontrar algin resquicio por el
cual espiar el exterior o escuchar lo que fuera que ocurriera. Sin
embargo, la construccion era muy sélida y me resultaba impo-
sible. Estaba totalmente aislado del mundo exterior y mi unica
forma de salir de alli parecia ser encontrar la respuesta al koan
de Shiro, a esa pregunta ajena a cualquier escrutinio coherente.

Pero habia algo que me ofrecia una bocanada de libertad
y alegria. Minako me visitaba casi todos los finales del dia,
cuando las actividades comunitarias llegaban a su fin y suponia
que tendria un tiempo de ocio. Sospechaba que, como a mi, la
mantenian encerrada contra su voluntad, solo que para ella se
trataba del propio monasterio y que yo no era mas que una dis-
traccion para su tediosa rutina. En todo caso disfrutaba con cada
charla, pese a que casi nunca estdbamos de acuerdo en nada y
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siempre acababa marchando enojada, tachandome de ignorante
o analfabeto.

Yo contaba los dias por el nimero de ocasiones en las que la
voz de su nifia paje me daba las buenas tardes antes de comenzar
nuestro intercambio de palabras. Al final me acostumbré¢ a ella,
olvidando que no era la voz de Minako, sino la de una extrana,
imaginando que estabamos solos los dos y que acudia hasta mi
porque de alguna forma yo también era alguien especial para
ella.

—(Sabes cual es el rio que lleva sus aguas a la montafia?
—Ile pregunté.

—¢Un rio que se conduce hasta la montafia? Eso es ridiculo.
No existe tal rio. El agua va al mar. Eres un ignorante.

—No, no. Es un koan. Mi maestro me lo ha preguntado. Es
como un acertijo y hasta que no encuentre la respuesta no saldré
de aqui.

—Pues me parece ridiculo que estés encerrado por no saber
la respuesta a un acertijo.

—¢ T sabes la respuesta?

—No pierdo el tiempo en cosas de monjes locos. Es hora de
irme. Adids.

—Te vas porque no conoces la respuesta —le respondi
alzando la voz, deseando por una vez ser el que tuviera la Gltima
palabra.

También me visitaba Shiro, de forma siempre breve, inte-
resandose por el estado de mi proceso de purificacion y por
conocer cual era mi respuesta para ese dia.

—La solucidén es un rio al que unos hombres mueven con
palas hacia arriba.

—No.

—Uno que desemboca en un lago de montafia.

—No.

—Es uno en el que las truchas arrastran el agua nadando
hacia arriba.

—No.

—EI que va de una montana alta a otra mas baja.

—No.
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Y tras su marcha me preguntaba cuanto duraria aquello,
deseando acabar y al mismo tiempo mantener la situacion. Era
plenamente consciente del hecho de que cuando abandonara
mi encierro también dejaria atrds a Minako, pero también mi
orgullo se resentia tras fracasar con el koan dia tras dia.

(Como podia existir un rio que condujera sus aguas en sen-
tido contrario al resto de los rios del mundo? Parecia imposible
saber la respuesta y encontrarla poco a poco se estaba convir-
tiendo en una obsesion.

—No la encuentras porque simplemente no la tiene. Ese
monje tuyo esta loco —me solté6 Minako con naturalidad.

—Te equivocas, Shiro es muy sabio y la conoce. Tiene que
haber una. Pero es muy dificil.

—A mi, vuestras cosas de monjes me parecen extrafias. ;Qué
ganas sabiendo la respuesta a un acertijo? ;Tan importante es?
Yo s¢ muchos y mejores y no por ello se es mas especial.

—Pues de momento saldria de aqui. No lo haré hasta enton-
ces.

—No paras de repetir lo mismo una y otra vez. Si quieres
salir no tienes mas que pedirmelo. Yo te abriria la puerta.

—¢De verdad harias eso por mi?

—Pues claro. Si quieres ahora mismo.

El corazon me empez6 a latir con fuerza. ;Realmente seria
tan facil?

—Solo tienes que hacer algo por mi —me pidio.

—¢El qué?

—(Sabes cuanto pesa una nube?

—;Qué?

—Ya ves, yo también sé hacer un koan. Y ademés mas
bonito.

—Eso no es zen —Ile contesté herido.

—Pero tampoco sabes la respuesta.

—Si que la sé.

—Pues dila.

—Pesa lo mismo que el humo.

—Te lo has inventado.

—Tu también.

12
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—FEres un desagradable.

—Y tl una nifia mimada.

—Pues ahi te quedas.

—Pues adios.

Puede que al principio sintiera un dolor tremendo en el cora-
z6n tras cada azorada partida, pero luego recordaba que siempre
acababa por regresar. Solo lamentaba no ser capaz de retenerla
mas.

Aquella noche sofi¢ con Nangadu. De nuevo me encontraba
en un bosque frondoso y agradable coronado por un sol radiante
y a mi lado el gato orondo se frotaba zalamero entre mis pies.

—-Hola, pequefio.

—Hola, Nangadu. ;Por qué has venido?

—Tu me has llamado.

—¢Yo? Yo no he dicho nada.

—No hace falta ser consciente de un deseo, basta con tenerlo.
(Qué quieres?

Estaba un poco cansado de tanto acertijo y situaciones
incomprensibles, asi que decidi dejar de asombrarme o buscar
una explicacion para las cosas.

—FEstoy encerrado —le expliqué—. No puedo salir.

—Si que puedes, usa tu poder.

—No puedo. Bueno, no sé si debo.

—¢Por qué no debes? ;Qué te lo impide?

—El zen no permite usar poderes.

—iQué ridiculo! —me contestd mientras se alejaba unos
pasos para encaramarse a una roca y situarse frente a mi—.
(Acaso es natural no usar los pies para andar?

—Mi maestro me dice que eso hace que dejemos de ser per-
sonas, que lo olvidamos.

—No hace falta usar o hacer algo extraordinario para perder
nuestra esencia. No es importante lo que haces o el medio que
empleas. Lo importante es para qué y qué lo motiva. Un mal
uso de cualquiera de tus dones puede ser algo que provoque un
desequilibrio. ;Qué mas da que sea un pensamiento o el poder
de atravesar una puerta?

—ESs que si lo hago me echardn del monasterio...

13
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—¢Y tl no quieres eso?

—Creo que no.

—Entonces no los uses.

—Pero si acabas de decirme que deberia hacerlo, que era
ridiculo lo contrario.

—Si usas tus piernas para correr hacia una pared y golpearte
la cabeza en ella, ;podriamos decir que es malo correr?

Me quedé dudando unos momentos.

—FEIl hecho de que no uses tus poderes no es porque sean
malos en si mismos, ni porque renuncies a hacerlo nunca mas,
simplemente no es conveniente que lo hagas ahora. Es muy
sencillo.

En cierta forma me quitd un gran peso de encima.

—Entonces, ;podré volver a usarlos alguna vez?

—Lo que eres no es algo que puedas perder por un agujero
del bolsillo. Tt eliges a cada momento. ;De qué sirve hacer algo
que no deseas o evitar hacer algo que necesitas?

Guardé silencio unos instantes, que el gato aprovecho para
lamerse una pata y frotarse después la cara con los pelos hume-
dos.

—Mi maestro me ha puesto un acertijo para poder salir.
Tengo que averiguar la solucion y me abrird la puerta.

—Bueno, entonces debes encontrarla.

—Es muy dificil.

—Eso me imagino si alin estas aqui.

—Tu sabes cudl es el rio que fluye hacia la montafia?

—No hay ninguno asi en todo el mundo.

Por un momento habia creido que Nangadu no tardaria en
encontrar una respuesta y en lugar de ello me decia indolente
que no existia ninguna. Ni siquiera habia dudado un solo ins-
tante antes de responder. Mi desaliento era patente.

—(Qu¢ te preocupa?

—No podré salir nunca.

—Eso es mucho tiempo.

—Pero me has dicho que no tiene solucion.

—No he dicho eso. Solo he comentado que no hay ningin rio
que cumpla esa cualidad.
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— Entonces?

Cada vez comprendia menos.

—Son solo palabras. No trates de usar tu mente, no recurras
a lo que crees saber. En su lugar observa lo inutil que resultan
tus ideas para comprender la pregunta. Ese maestro tuyo no trata
de ensefarte, te conduce por la senda del abandono. Abandona
todo lo que no te es util. Empieza por la mente.

—Pero mis pensamientos son utiles. Me dicen lo que paso y
pasara, lo que soy y lo que debo hacer.

—Las ideas de tu mente son herramientas, al igual que tus
pulmones o tu corazén. Sin muchos elementos que forman
tu espiritu no podrias vivir en este plano. Sin embargo, no te
identificas con tus piernas y dices “yo soy una pierna”, tampoco
las usas para todo. Cuando tienes que comer no te sirven para
coger la comida del cuenco y mucho menos para digerirla. De la
misma forma, tus pensamientos sirven para ayudarte a situarte
en el plano fisico, pero si tratas de usarlos para todo te pasara
como con el pie. Tu no eres tus pensamientos, no eres tu mente.

—LEntonces, ;qué soy?

—Buda.

—Eso es lo que me dicen aqui todos los dias pero no lo
entiendo.

—iY nunca lo harés si usas la mente! Querer comprender
es una idea producida por la mente. No comprendas, jsiente!
Siente que ya eres perfecto desde el momento de ser consciente
de que existes, que no hay meta que alcanzar, que no hay pasado
ni futuro, que no hay divisioén entre el mundo tangible y ta
mismo. O mejor dicho, abandona toda idea que poseas de la
vida, vaciate y simplemente recibe lo que la intuicion te traiga.

Y dicho esto me desperté en mitad de la noche.

(Habia conectado realmente con Nangadu o no era mas que
un suefio? ;Qué significaba todo aquello? ;Sentir? ;Sin solu-
cion? ;Una respuesta posible sabiendo que no la hay?

El resto de la noche la pasé en vela, pensando que jamas sal-
dria de alli. A partir de entonces no di ninguna solucion al koan.

—Aun no he hallado la respuesta, maestro —respondia
cuando Shiro regresaba.
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—Contintia meditando.

Eso era todo.

—Ya no me diviertes —me dijo un dia Minako—. Te has
vuelto muy serio y apenas cuentas nada.

—Lo siento —fue mi estipida respuesta. Ni siquiera tenia
ganas de discutir.

Dej6 de acudir al dia siguiente, justo en la tnica ocasion en
la que no se habia marchado airada. jQué extrafia! ;Todas las
nifias serian iguales?

Y por mi parte comencé a meditar durante mas tiempo. Al
principio de mi encierro, y en realidad todo el tiempo que lle-
vaba en el monasterio, me habia forzado a hacerlo, a obligar
a mi ser a emular al resto de monjes buscando doblegar mi
voluntad huidiza hacia un estado de calma. Ahora que no habia
ninguna distraccidon y que mi animo estaba ausente me dejaba
simplemente adherir a un tiempo que parecia congelado en un
solo instante, sin ninguna pretension, sin ninguna meta concreta,
sin otra cosa que hacer.

Ya no pensaba en el koan, ni tampoco en Minako o Nan-
gadu, solo permanecia sentado, observando como nacian mis
pensamientos uno tras otro, sin que ninguno de ellos fuera lo
suficientemente fuerte para no acabar desapareciendo igual
que habia llegado. Poco a poco, el espacio entre ellos se fue
alargando cada vez mas y llegd un punto en el que apenas era
consciente de si dormia o permanecia en vigilia.

—¢Qué rio lleva sus aguas hasta la montafia?

Tuvo que volver a insistir para que tomara conciencia de que
Shiro estaba de nuevo frente a mi.

—No hay montafia. No hay rio. El agua no baja ni sube
—contesté sin pensar.

Shiro parecié aguardar unos instantes, mirandome sin cam-
biar su rostro inescrutable.

—No —respondio al fin, antes de incorporarse para abando-
narme un dia mas.

Yo ni siquiera me inmuté. Esta vez no senti frustracion por
no hallar la respuesta correcta. Segui alli sentado, apenas cons-
ciente de lo que ocurria a mi alrededor.
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Antes de salir volvi6 a hablarme.

—¢Escuchas desde aqui el sonido de la campana que llama
a la oracioén?

—Si, maestro.

—Mantén tus oidos atentos y sin taparlos haz que no llegue
su sonido hasta ti.

—Pero me dijiste que no tratara de usar mis poderes...

—No hablo de que actues sobre la campana, ni sobre tus
orejas. Hablo de tu conciencia. Inténtalo y si lo consigues deseo
que me des una prueba de ello.

Y dicho esto cerr6 la puerta.

(Qué clase de pruebas eran esas? No existia solucion alguna.
Ahora que parecia que estaba encontrando cierto equilibrio me
desbarataba con un nuevo absurdo. ;Cémo podia evitar escu-
char un sonido sin actuar sobre lo que lo causaba o tapar mis
oidos? ;Con la concentracion?

Esa fue precisamente mi losa, pues cuanto mas trataba de
concentrarme en evitar tomar conciencia del sonido, mas claro
llegaba hasta mi. Cuanto mas luchaba por no oir, mas lo hacia.
Incluso antes de que me advirtiera sobre ello apenas me habia
fijado en las campanadas y ahora era imposible dejar de espe-
rarlas.

Al poco tiempo mi estado mental era tan confuso que no
estaba ya seguro de casi nada. No tenia claro quién era o qué
hacia alli, pues de tanto pensar en la respuesta a las pruebas
habia empezado a cuestionar todo lo que hasta ahora conocia
del mundo. ;Realmente el agua bajaba de la montafia o era la
montafia la que subia? ;Sonaba la campana cuando no habia un
oido para escucharla?

—Has logrado evitar que suenen?

—No. No puedo hacer nada de lo que me pide, maestro. Creo
que nada de todo esto tiene sentido.

Shiro observo mi desesperacion con aprobacion.

—Vas por el buen camino. Sigue asi.

—¢ Voy bien? Pero si cada vez estoy mas lejos de la solucion.

—Eso es porque fijas tu intencidn en el final del camino, en
lugar de lo que ocurre mientras llegas. Conocer la soluciéon no
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te aportard nada. Sin embargo, el estado en el que te encuentras
ahora, mientras lo buscas, es en si mismo ¢l verdadero fin.

En ese momento recordé¢ las palabras de Nangadu sobre que
debia librarme de la mente y las ideas. Pero si hacia eso, ;qué me
quedaba?

—Cuando el abad hablé con Takeshi el dia en el que ingresé
en el monasterio le llend las manos de hojas y le dijo que no
podia entrar porque tenia demasiadas ideas.

—Si, lo recuerdo.

—Debo olvidar lo que sé? Yo no quiero hacer eso. No quiero
olvidar que tuve una familia, que tengo un amigo...

Shiro aguardd unos momentos.

—Todo pensamiento que albergues sobre quién eres acalla a
tu Yo Interno, tu verdadera conciencia. Abandona toda preocupa-
cion, toda meta, todo recuerdo. Las preguntas que planteas son
propias de un monje con mayor experiencia —respondié mien-
tras se acercaba a la puerta—. Avanzas mas aprisa que cualquier
otro novicio que jamas hayamos tenido, pero eso no tiene por qué
ser algo digno de alabanza. No dejes de esforzarte y no trates de
que dé respuesta a todas tus preguntas. Concéntrate en el proceso.
Si te pelara una manzana, la cortara y la masticara por ti seguirias
hambriento.

Antes de que pudiera tener ocasion de replicar, la puerta ya
estaba de nuevo cerrada.

A la mafiana siguiente, muy temprano, el travesafio volvio a
ser retirado y Shiro aparecid junto a Shoko.

—Tu periodo de encierro ha acabado. Vamonos.

Me levanté aun sorprendido y los segui afuera. Era un dia
nublado, con rachas de aire arrastrando con violencia algunas
hojas que me golpeaban. Me parecid que todo habia sido reno-
vado en mi ausencia y me senti inmensamente feliz por volver a
llenar mis pulmones de aire limpio y fresco.

No pude evitar mirar atras, a la construccion y al vestigio de
Minako. Traté de buscar el lugar donde imaginaba que se habia
sentado para hablarme en tantas ocasiones y me pregunté si vol-
veria a hacerlo precisamente aquella tarde. ;Me guardaria rencor
al comprobar que me habia ido sin despedirme?
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—A partir de hoy seréis mis alumnos y mi responsabilidad.
No os separaréis de mi lado salvo para meditar y hacer vuestras
tareas.

Shoko me dio un codazo a tiempo para no tropezar con una
piedra. Cuando volvi la vista hacia ¢l me sonreia abiertamente,
con la sinceridad propia de un nifio, haciéndome sentir agrade-
cido de forma inmediata.

—Debo seguir buscando la solucion a las pruebas?

— Podras oir las campanas el resto de tu vida?

—Bueno, supongo que no. Si me alejo...

—Sin embargo, no podras alejarte de tus pensamientos, asi
que continda trabajando en tu koan. Ni que decir tiene que no se
toleraran mas comportamientos inapropiados y que cualquiera de
vosotros puede ser expulsado —continuaba mientras lo seguia-
mos.

—¢Qué tenemos que hacer? —se atrevio a preguntar Shoko.

—Dejaros llevar por la corriente —fue su enigmatica res-
puesta.

Y a eso nos dedicamos a partir de ese momento. Ya no hubo
las leves restricciones en nuestra educacion monastica que habia-
mos mantenido por nuestra edad y reciente incorporacion. Desde
ese momento participamos en todas y cada una de las actividades
del templo.

Terminando La Hora del Tigre nos levantdbamos de nuestros
jergones para seguir entre bostezos disimulados los pies del resto
de monjes hasta el lugar destinado al zazen. Alli meditdbamos
hasta La Hora del Dragon, en la que se desayunaba y daban
comienzo nuestros quehaceres. Durante la hora que duraban no
veia a Shoko, ocupado en mantener limpias las imagenes sagra-
das, mientras yo me encargaba de barrer las hojas que jalonaban
el patio de entrada. No podia por menos que desesperarme por
tan tedioso e infructuoso trabajo, pues al dia siguiente de manera
inapelable volvia todo a cubrirse con las mismas hojas. Yo miraba
a las copas de los enormes arboles y maldecia en secreto su cruel
comportamiento preguntandome cual era el sentido de todo aque-
llo. También guardaba rencor para los monjes que me obligaban a
hacerlo, aun a sabiendas de lo que ocurriria dia tras dia.

19



SERGIO VEGA ESTEBAN QUATERNI

Después del trabajo volviamos al zazen hasta La Hora del
Caballo, momento en el que almorzdbamos y gozdbamos de un
tiempo de descanso. Era el unico espacio del dia en el que Shoko y
yo podiamos ir de un lado para otro libremente y nos dedicabamos
a recorrer los patios y los huertos en busca de insectos a los que
molestar y piedras que coleccionar.

Luego continudbamos nuestra formacion con ejercicios de
caligrafia, estudio de la filosofia china e historia, ademas de la
vida de Buda y sus ensefianzas. Durante toda la tarde esperaba con
devocion la llegada de la clase de pintura y colocacion del biombo
destinado a Minako. El corazon amenazaba con escaparse a través
de mi pecho y a veces sentia pavor de que su latir fuera audible
para el resto de los monjes. Como siempre, intentaba reconocerla
por algun espacio entre el biombo o los shoji del pasillo externo
por el que llegaba, pero nunca era capaz de ver mas alla del brillo
momentaneo de su kimono, casi siempre de tonos alegres. ;Echaria
de menos nuestros encuentros? ;Me recordaria tanto como yo a
ella?

Mis conversaciones de aquellas tardes de encierro permanecian
en secreto, guardadas y mimadas en mi recuerdo como un tesoro
que me arrancara de aquella mondtona existencia eclesiastica. Ni
siquiera Shoko podia sospechar nada.

A mitad de la tarde abandondbamos al resto de novicios para
seguir los pasos de Shiro en el exterior, paseando alrededor de los
muros, esquivando ramas y hojas por caminos humedos y resba-
ladizos, mientras nos hablaba de escritos de antiguos maestros e
iluminados o de cantos y poemas.

No dejaba de asombrarme la facilidad con la que recorria nues-
tro camino diario, con los brazos cruzados tras su espalda como si
se meciera sobre una barca en un lago calmado, siempre colocando
su pie en el lugar adecuado sin dudar, con aparente desidia y des-
preocupacion, en claro contraste con nuestros denodados esfuerzos
por no quedarnos atras trastabillando en nuestra lucha por mantener
los pies en el suelo.

—De senda en senda oscura vamos recorriendo este mundo.
(COomo podremos liberarnos de la eterna rueda del sufrimiento?
—nos preguntaba.

20



QUATERNI LAS PIEDRAS DE CHIHAYA. LA NUBE RASGADA

—Abandonando nuestra ignorancia, maestro —respondiamos
al unisono.

—¢;Como se hace eso?

—Olvidando lo que creemos saber y recuperando nuestro ser
iluminado.

Un dia nos plante6 una pregunta al acercarnos hasta un arbusto
alejado del resto, sobre una pequefia elevacion en la cara norte de
la montafia que ocupaba el monasterio. A esa hora soplaba el viento
con fuerza y sus ramas se movian violentamente de un lado a otro.

—(Qué se mueve? —pregunto.

De inmediato empezamos a aventurar respuestas:

—Las ramas —intent6 Shoko el primero.

—E]l arbusto —hablé a continuacion.

Pero el rostro del maestro permanecia impasible.

—Es el viento quien se mueve —probaba Shoko de nuevo.

—Es el cielo que mueve al viento —pensaba yo en voz alta.

—Ninguno esta en lo cierto —contestd enigmatico.

Y alli permaneciamos alrededor del enigma, ateridos de frio sin
encontrar la respuesta adecuada.

—No lo s¢, maestro —se desesperaba Shoko.

— Y ta?

—Yo tampoco —confesé.

—No penséis la respuesta, encontrarla dentro de vosotros.

Nos quedamos en silencio, con la mirada perdida en el arbusto
esperando que nos llegara la inspiracion, pero en su lugar recibi-
mos un pescozon cada uno, tan fuerte y de manera tan inesperada
que me cai del susto.

—iSois vosotros los que os movéis, necios!

Y dicho esto comenz6 a caminar de regreso al templo. Como
en ocasiones anteriores en las que nos soltaba algo parecido, no
emitimos la menor protesta o hicimos comentario alguno. Shoko
se frotaba la cabeza con cara de resignacion y al mismo tiempo
aliviado de haber acabado el enigma, pero yo ese dia estaba harto
de tanto acertijo, de tanta leccion incomprensible y de seguir los
pasos de alguien sin saber la direccion.

—No lo entiendo, maestro —pronunci¢ en voz alta sin
moverme del sitio.
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Mi amigo me mir6 alarmado, reprochdndome en silencio mi
osadia, pero yo me mantuve firme. Por su parte Shiro se detuvo
y gird sobre si mismo. Me mird largamente, sopesando qué
hacer.

Me sorprendi a mi mismo siendo consciente de mi propia
determinacion. No me moveria de alli hasta que tuviera res-
puestas y algo de eso leyo Shiro, pues acabd regresando hasta
nosotros.

—Escuchadme bien, pues no es la moral del mundo que sea
yo quien viva las lecciones de la vida por vosotros:

»No existe til y yo. No existe afuera y adentro. No hay cielo
separado de tierra. Tu y Amida sois la misma persona. Todo y
todos forman parte de un unico ser. Nada escapa de tu propio
Yo, pues estas contenido y contienes todo el universo. Por lo
tanto, el arbusto no es ajeno a ti, cuando ¢l se mueve eres tu
quien lo hace.

Para el resto de la comunidad también era una fuente de
inspiracion y de correccion.

Al regresar de otro de nuestros paseos un novicio de mayor
edad nos sali6 al paso nada mas cruzar las puertas del templo.

—Maestro, tengo un grave problema.

—Lo lamento. En este momento estoy muy ocupado y no
puedo atenderte. Prueba mafnana.

Al dia siguiente volvid a ocurrir lo mismo. El joven parecia
muy apurado, pero Shiro se mostr6 desinteresado.

—Hoy no es el dia propicio. Prueba mafiana.

La incertidumbre y el desasosiego del novicio fueron en
aumento cuando volvid a ocurrir lo mismo al otro dia.

—Pero maestro, no puedo esperar mas. Necesito vuestro
consejo urgentemente.

—ESsta bien, esta noche te escucharé.

Justo antes de empezar la sesion de meditacion de la noche
Shiro demando la atencion de toda la comunidad.

—Escuchad, hermanos. Entre nosotros hay alguien que man-
tiene un grave problema.

Sefial6 al joven y volvio a hablar.
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—Ahora puedes consultarme acerca de ¢l. Habla, tienes toda
mi atencion.

Pero el aludido, al ver todos los rostros girados hacia ¢l y
soportar la responsabilidad de haber interrumpido el inicio de la
meditacion no se atrevio.

Shiro esper6é unos momentos antes de asentir.

—Bien, parece que el problema ya ha sido resuelto. Me
alegro por ti, hermano, aunque me pregunto si en verdad era
un asunto tan grave. Si no recuerdo mal has tenido que esperar
varios dias hasta poder solucionarlo. ;Hubieras esperado tanto
en el caso de permanecer tu cabeza bajo el agua?

Aunque Tanzan ya habia decidido sobre su sucesion, el con-
tenido de la conversacion entre los tres monjes permanecia en
secreto, y se hablaba mucho de quién seria finalmente el que
sustituiria al anciano abad. Los rumores de su proximo aban-
dono de la congregacion estaban en boca de todos y los monjes
se dividian entre Ryokan y Shiro. Mientras que el primero
abogaba por seguir la costumbre de la austeridad y rigidez en
las normas para alcanzar la iluminacion, Shiro hablaba de cierta
relajacion, nuevas ideas que asustaban a muchos y alentaban a
otros. Lo normal era que el cocinero del templo fuera el elegido
y no era de extrafiar que tanto Ryokan como sus partidarios
defendieran las viejas costumbres.

Una tarde, en la que todos colabordbamos para cortar y
retirar un pino muerto muy cerca del refectorio, se produjo un
encuentro dialéctico entre ambos.

—Solo gracias a la estricta observacion de las normas de
Buda se puede alcanzar la iluminacién —defendia Ryokan—.
Olvidar el ego y la ilusion del Yo con una vida de desarraigo y
disciplina es el tinico camino.

Todos los oidos se esforzaron por captar la reaccion de Shiro,
aunque los ojos parecieran estar concentrados en la tarea.

—En esencia asi es, salvo que no es necesario buscar algo
que ya se posee. Como dijo el propio Buda todos los seres nacen
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iluminados, por lo que no seria necesario el seguimiento de
disciplina alguna y bastaria con reconocer la propia naturaleza
olvidada. De esta forma, la revelacion puede sobrevenir en cual-
quier momento, ajena a los afios de ardua practica. Conviene
recordar que satori significa “despertar”.

—Si eso fuera verdaderamente cierto todos los hombres
serian sabios. ;Qué hacemos entonces aqui, en este templo?
—se mofo Ryokan.

—No digo que el zazen, el trabajo, la rutina, el desapego o la
renuncia sean perniciosos. El trabajo aqui es una ayuda valiosa.
Al igual que una vasija, sirve para acercar a nuestra boca el
agua que calma nuestra sed, pero una vez que el liquido esta
en nuestro interior la herramienta ya no es util. Por eso, darle
tanta importancia al método nos aleja del verdadero sentido de
su utilidad. Se convierte en el objetivo, en lugar del medio.

—No estoy de acuerdo. Solo con disciplina podemos luchar
contra la dependencia del ego, si se baja la guardia volveran los
exigentes caprichos de los sentidos y el deseo. Nunca se puede
abandonar. Si se retira el puchero del fuego, el agua dejara de
hervir.

—Atender a los sentidos o la imagen que se tiene de uno
mismo no es del todo equivocado. Ellos nos situan en este
mundo y reportan experiencias. El problema es aferrarse a ellos
de tal forma que nos alejen de nuestra verdadera naturaleza.
Aferrarse al método es tan grave como aferrarse a los sentidos.
Ambas formas son una manera de coartar nuestra verdadera
naturaleza. Desear “no-desear” es también desear. Los antiguos
de Catay ensefiaban sin método, sin palabras, tan solo con su
vida. Los adeptos seguian sus ensefianzas de manera esponta-
nea.

—Si, pero el numero de adeptos por maestro no superaba
los dedos de una mano. Ahora existen monasterios como este,
en los que es necesario la norma para lograr la convivencia
adecuada, para llegar a todos y cada uno de los hermanos. Si
cada uno fuera de un lado a otro libremente, ;como podriamos
tener comida en la mesa, ropa, abrigo...? ;Coémo hubiéramos
realizado el trabajo de hoy sin disciplina?
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—EI Sol sale cada dia sin forzar su naturaleza ni someterse
a un método. Nadie anima a la hierba a crecer cada primavera,
el rio sigue corriendo hacia el mar sin que nadie le indique por
donde. Ninguno de ellos tiene un “porqué” ni “para quién”. De
igual forma, si el ser humano sigue su naturaleza sin contami-
narse con deseo alguno, haré lo adecuado en cada momento.

Ryokan hizo un gesto de contrariedad.

—Esas palabras recuerdan al tao. Aqui hablamos de zen.

—El conocimiento es como un lago tranquilo, se puede llegar
a ¢l desde cualquiera de sus orillas.

Resultaba curioso que fuera objeto de critica la disciplina que
tanto habia influenciado en el zen.

—No son mas que ilusiones, quimeras —volvido Ryokan—.
El més lerdo del pueblo se comporta, como dices, sin pretension
alguna, sin deseo ni voluntad, errando como una hoja movida
por el viento y no se le puede considerar un iluminado por ello.

Algunas risas ahogadas acompafiaron a ese comentario.

—La conciencia completa dista muy poco de la locura o del
absurdo. El cielo se separa de la tierra por la anchura de un pelo.
Un tonto vulgar abandona su mente y la deja inactiva, pero si
tratas de hacer lo contrario, trabajar la mente para cultivarla y
dirigir los pensamientos, te aferras a esa actividad en si misma,
quedando atrapado por dicha pasion del ego. Buscar la vacuidad
es quedar atrapado por esa necesidad y lo mismo ocurre con la
concentracion.

»El iluminado ha abandonado el saber o el deseo de alcan-
zarlo y no se esfuerza. No trata de evitar los falsos pensamientos
ni busca los verdaderos, pues la inocencia es la verdadera natu-
raleza de Buda.

»Someter al individuo a un arduo método durante largos afos
para finalmente ofrecerle librarse de ¢l produce un satori iluso-
ri0, pues esta basado en el alivio que se produce al abandonar
las duras penurias pasadas, un alivio similar al de quitarnos una
piedra en la sandalia después de dos dias de incomodos paseos.
Pero esa sensacion de agradable plenitud acaba pasando, pues
es proporcional a la incomodidad sufrida, y al final resulta que
la suela de la sandalia también nos incomoda y seguimos sin
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caminar a gusto. La iluminacion no es un estado, es un medio
para despertar la verdadera conciencia. No se trata de sentirse
mejor o peor o de ser mas o menos sabio. Todo ello pertenece a
las ilusiones protagonizadas por el ego.

Ryokan queria ser el ultimo en hablar, pero no encontraba la
manera de lograrlo. Se habia envarado tanto tratando de echar
abajo las palabras de Shiro que ni siquiera tenia ya claros sus
propios argumentos.

—El método es lo importante —volvio al principio, como si la
conversacion empezara de nuevo—. Ensefiamos como disciplinar
la mente, inculcamos normas y valores a los jovenes, procuramos
solaz al Yo Interno. ;Como podriamos dejar de hacerlo?

Pero la respuesta de Shiro fue totalmente inesperada.

—Por supuesto, hermano.

Y volvid al trabajo con indiferencia. A mi me dio la impresion
de que de lo unico que habia servido aquello era para que los
partidarios de uno y otro lo fueran atin mas.

De camino al templo, una vez acabado el trabajo, uno de
los novicios no pudo evitar preguntar a Shiro sobre su extrafia
claudicacion.

—Perdonad maestro, pero no entiendo el motivo por el cual
cediste en la conversacion. No entiendo cdmo os convencio al
final.

—No lo hizo —respondio €.

—Aun lo entiendo menos entonces. Habéis quedado como un
derrotado. Sus partidarios se habran alegrado.

—Un monje no busca victoria o derrota.

—Al menos podriais explicar vuestros motivos —se adelanto
otro—. Vuestro argumento nos parecié convincente. Somos
muchos los que opinamos que es necesaria una relajacion de las
normas aqui.

—FEstaréis de acuerdo en que permanecer en las normas y los
métodos es una forma de aferrarse, lo que enturbia al verdadero
espiritu y aleja de la iluminacion.

—~Eso es, maestro. Entonces, ;por qué cedio al final?

—¢No opinais que obstinarse en una idea es también una
forma de aferrarse?
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—FPor supuesto.

—Entonces permitidme que no lo haga.

Ese dia fue el inicio de un cambio radical en nuestra educa-
cion. Shiro no volvid a repetirnos axiomas o elaborados discursos
de los grandes eruditos o iluminados, afirmaba que ya estibamos
preparados para el siguiente paso.

—Es el momento de olvidar lo aprendido —nos confeso.

Apenas acababamos de vislumbrar lo que era el zen cuando
de pronto dejo de tener sentido. Todo el estudio de las palabras
de Buda, todas las sesiones de meditacion, todas las discusiones,
todas las frases aprendidas... Nada de eso parecia tener verda-
dero valor.

Volvi6 a preguntarme todos los dias sobre el rio que permitia a
sus aguas ascender hacia la montafia y me obligaba a permanecer
largos periodos buscando la solucion en la posicion del loto. En
cuanto a Shoko le propuso otro koan:

—¢Qué ruido hace el chasquido de un solo dedo?

—Pero eso no es posible —protesté mi amigo—. Para chascar
los dedos hacen falta dos.

—Esa no es la respuesta correcta. Sigue meditando.

Una mafiana nos pidi6é que miraramos al cielo.

—¢Qué veis en lo més alto del cielo?

—Las nubes —nos apresuramos.

— Estais seguros?

En ese momento nos cuestionamos nuestra primera respuesta
y empezamos a enredarnos en posibilidades. Tal vez hubiera
algin pajaro volando por encima de ellas o quiza se refiriera a
la boveda celeste. Luego pensamos que pudiera ser una estre-
lla, aunque no la viéramos. Seguiamos barajando posibilidades
cuando nos agarro las orejas y las retorcid. El dolor nos hizo
olvidar tanto la pregunta como la respuesta.

Otro dia le pregunté sobre el sentido de todo aquello.

—De qué sirven sus ensefanzas si no podemos entenderlas?

—¢Coémo podéis dejar de entenderlas? —fue su extrafa res-
puesta.

—FEs que soy incapaz de comprender...

—¢:Qué es lo que no eres capaz de comprender?
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—Todo.

—Pregunta y te responderé.

—¢ Por qué nos retorcid las orejas el otro dia?

—(Qu¢ te hace pensar que tienes orejas?

—ESs por donde le oigo. Estan aqui, en mi cabeza.

De pronto se incorporo y grito:

—iKwatz!

Me quedé atin mas confuso mientras se alejaba, como si me
acabaran de arrojar un cubo de agua.

Pero tampoco Shoko se libraba de soportar su equivoca
direccion.

—(Por qué el ser humano es el Unico animal que puede
hablar? —le pregunto.

—E]l viento sopla entre los sauces llorones.

—Y qué tiene eso que ver?

—¢Qué hay que no tenga que ver?

Queria indicarnos que mirdramos en nuestro interior y olvi-
daramos nuestros prejuicios mentales, pero no dijo nada de eso.

En cuanto a Takeshi no se habia marchado. Como un espec-
tro aparecia en silencio cerca de nosotros cuando seguiamos a
Shiro en el exterior de los muros, a apenas unos pasos, sin que
nada nos hubiera alertado de su cercana presencia. No trataba de
hablarnos y casi siempre permanecia inmovil, escuchando las
palabras de Shiro. Sus ropas estaban cada vez mas descuidadas,
la barba y el pelo abandonados y de aspecto repulsivo, sus pier-
nas manchadas de barro. No podia evitar seguir sintiendo miedo
de su sola presencia y de la katana soberbia y cuidada colocada
a su espalda, lo Uinico que recordaba su antiguo aspecto insigne
e impoluto. Shiro no hacia la menor mencién de sus apariciones
y se limitaba a comportarse como si no existiera.

Al comenzar La Hora del Gallo cenabamos con el resto de la
congregacion y disfrutabamos de otro rato de descanso antes de
volver al zazen.

Ryokan seguia infringiéndome duros castigos con su kyosaku,
la temible vara de madera, golpeando con ella mis hombros y
cuello. Era el encargado de vigilar la sesion a esa hora, velando
por el correcto posicionamiento del cuerpo y la voluntad de los
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adeptos paseandose entre los amedrentados novicios como un
tigre a punto de saltar sobre su presa. No olvidaba mi anterior
trasgresion y su rencor le conducia irremisiblemente a golpearme
constantemente, supuestamente porque habia percibido en mi
una falta de la debida disposicion mental o fisica y me alertaba
de esa forma para que corrigiera convenientemente alguno de
los dos aspectos. Pero yo no albergaba la menor duda sobre sus
intenciones y tenia por seguro de que hiciera lo que hiciera o
aunque llegara al mismo safori no podria evitar el correctivo.

A La Hora del Oso tomabamos cha en la cocina y yo podia
al fin descansar mientras recorria con mis manos los moratones
producidos en la sesion.

Puede que no fuera feliz, pero habia vuelto a la seguridad
del dia a dia que tanto afioraba desde que habia dejado mi plan-
tacion. Poco a poco volvi a olvidar a Nangadu y mis supuestos
poderes.

Ahora que miro atrds me doy cuenta de que un espiritu joven
teme ser libre aunque lo ansie y acepta por ello la seguridad del
grupo aunque le anule.

MANSION BriLLO DEL CIELO, BINGO

—Con el permiso del sefior de la casa me gustaria dirigirme
a mi nueva familia.

Kazuo se removi6 inquieto en su lugar preponderante de
la mesa. Desde que Yami se habia convertido oficialmente en
su heredero, su casa era un cuartel militar, en el que el joven
actuaba de general. No hacia otra cosa que dar 6rdenes a los
bushis que siempre habian servido a Kazuo, asi como supervisar
su instruccion, realizar continuas partidas de caza u organizar
competiciones entre ellos de todo tipo. Poco a poco su propio
papel habia ido pasando a un segundo plano. Hoy ni siquiera
parecia que fuera a respetarle frente a su familia.
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ANTERIORMENTE;

Las piedras de Chihaya 1: El hilo del karma

Y EN MAYO NO TE PIERDAS EL FINAL DE LA
AVENTURA:

Las piedras de Chihaya 3: El dragon y el crisantemo

Mientras tanto nos encontraras en:
Facebook: Las Piedras de Chihaya
Twitter: @chihaya2012

Pinterest: quaterni/las-piedras-de-chihaya/



