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Grandes pechos
 amplias caderas

Mo YAN

Traducción de Mariano Peyrou



Al alma de mi madre



En chino, el apellido va delante del nombre. Entre familiares, 
los nombres propios se emplean mucho menos que los términos que 
designan relaciones (Primera Hermana, Hermano Menor, Viejo 
Tres, etc.). A lo largo de esta novela, varios de los personajes cam-
bian de nombre, y algunos de ellos lo hacen, por distintas razones, en 
más de una ocasión. Los apodos, que pueden incluir números, son 
corrientes.

Madre: Shangguan Lu. Nombre durante la infancia: Xuan’er. Huér-
fana desde niña, fue criada por su tía y su tío, Gran Zarpa. Casada 
con el herrero Shangguan Shouxi. Se convirtió al cristianismo al 
" nal de su vida.

Hermana Mayor: Laidi, hija de Madre y de Gran Zarpa. Casada con 
Sha Yueliang y madre de Sha Zaohua. Después de la fundación 
de la República Popular, la obligaron a casarse con Sol Callado, 
un soldado tullido y mudo. Después tuvo un hijo con Hombre-
pájaro Han, llamado Papagayo Han.

Segunda Hermana: Zhaodi, hija de Madre y de Gran Zarpa. Casada 
con Sima Ku, el comandante de las fuerzas antijaponesas. Madre 
de las mellizas Sima Feng y Sima Huang.

Lista de personajes principales
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Tercera Hermana: Lingdi, también conocida como el hada-pájaro, 
hija de Madre y de un buhonero que comerciaba con crías de pato. 
Primera esposa de Sol Callado, madre de Gran Mudo y de Peque-
ño Mudo.

Cuarta Hermana: Xiangdi, hija de Madre y de un curandero ambu-
lante.

Quinta Hermana: Pandi, hija de Madre y de un carnicero de perros. 
Casada con Lu Liren, comisario político del Batallón de Demo-
lición. Madre de Lu Shengli. Desempeñó diversos puestos o" -
ciales. Se cambió el nombre a Ma Ruilian tras la fundación de la 
República Popular.

Sexta Hermana: Niandi, hija de Madre y del monje superior del 
Monasterio de Tianqi. Casada con el americano Babbitt, piloto 
de un bombardero.

Séptima Hermana: Qiudi, fruto de una violación a Madre por parte 
de cuatro desertores. Vendida a una mujer rusa como huérfana, se 
cambió el nombre a Qiao Qisha.

Octava Hermana: Yunü, una melliza engendrada por Madre y por el 
misionero sueco Malory. Nació ciega.

Yo (narrador): Jintong, el único hijo varón de Madre, nacido a la vez 
que Octava Hermana.

Shangguan Shouxi: Herrero, el marido impotente de Madre.
Shangguan Fulu: Herrero, padre de Shangguan Shouxi.
Shangguan Lü: Esposa de Shangguan Fulu, madre de Madre.
Sima Ting: Administrador de la Casa Solariega de la Felicidad, en la 

población de Dalan. Después ejerció funciones de alcalde.
Sima Ku: Hermano menor de Sima Ting, esposo de Zhaodi (Se-

gunda Hermana). Un patriota, unido a los nacionalistas durante 
la Guerra de Resistencia (1937-1945).

Sima Liang: Hijo de Sima Ku y de Zhaodi (Segunda Hermana).
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Sha Yueliang: Esposo de Laidi (Hermana Mayor), comandante de 
la Banda de Mosqueteros del Burro Negro durante la Guerra de 
Resistencia (1937-1945). Desertó y se pasó al lado japonés.

Sha Zaohua: Hija de Sha Yueliang y Laidi (Hermana Mayor). Cre-
ció junto a Jintong y Sima Liang.

Hombre-pájaro Han: Amante de Lingdi (Tercera Hermana).
Pastor Malory: Misionero sueco. Tuvo una aventura ilícita con 

Shangguan Lu y engendró a los mellizos Jintong y Yunü.
Papagayo Han: Hijo de Hombre-pájaro Han y Laidi.
Lu Liren: También conocido como Jiang Liren y, más adelante, como 

Li Du. Ejerció varios cargos o" ciales para los comunistas.
Lu Shengli: Hija de Lu Liren y Shangguan Pandi (Quinta Herma-

na). Llegó a ser alcaldesa de Dalan.
Sol Callado: Hijo mayor de la Tía Sol. Vecino de la familia Shangguan. 

Nació mudo. Se comprometió con Laidi (Hermana Mayor), que-
dó tullido en combate y regresó para casarse con ella.

Ji Qiongzhi: Profesora de Jintong, para quien resulta un gran es-      
tímulo.



Capítulo 1



Desde su kang —la plataforma 
de ladrillo y tierra prensada en 
la que solía dormir—, donde es-

taba acostado tranquilamente, el Pastor Malory vio un haz de luz roja 
y brillante que iluminaba el pecho rosado de la Virgen María y la cara 
regordeta del Niño Bendito, que ella sostenía entre sus brazos, y que 
estaba con el trasero desnudo. El agua de las lluvias del último verano 
había dejado unas manchas amarillas sobre el óleo del retablo, dando 
a la Virgen María y al Niño Bendito una expresión ausente. Una 
araña de patas largas colgaba de un hilo plateado junto a la luminosa 
ventana, meciéndose en una ligera brisa. «Por la mañana, las arañas 
traen felicidad, y por la tarde prometen riqueza». Eso era lo que la 
pálida pero hermosa mujer había dicho, un día, al ver a una de estas 
criaturas de ocho patas. Pero ¿a qué felicidad puedo aspirar yo? Todos 
los pechos y culos celestiales de sus sueños fulguraron en su mente. 
Oyó, provenientes del exterior, el ruido de los carros y los graznidos 
de las grullas en la ciénaga lejana, además de los balidos enfadados 
de su cabra lechera. Los gorriones golpeaban ruidosamente contra el 
papel que tapaba la ventana. Las urracas, los llamados pájaros de la 
felicidad, cotorreaban en los álamos cercanos. Por la apariencia que 
tenía todo, bien podría ser que la felicidad estuviera hoy en el aire. 
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Entonces, de repente, su mente se aclaró, y la hermosa mujer con una 
tripa increíblemente grande apareció de forma violenta, rodeada por 
un halo de luz cegadora. Sus labios temblaron nerviosamente, como 
si estuviera a punto de decir algo. Estaba en el undécimo mes de 
embarazo, así que hoy debía de ser el día. En un instante, el Pastor 
Malory comprendió el signi" cado de la araña y de las urracas. Se 
incorporó y bajó de su kang.

Después de coger un cántaro de barro negro, caminó hasta 
la calle que había detrás de la iglesia, donde vio a Shangguan Lü, 
la esposa de Shangguan Fulu, el herrero, que estaba inclinada, ba-
rriendo la calle frente a la tienda. Su corazón se detuvo por un 
instante y sus labios temblaron. «Dios de mi vida —murmuró—. 
Señor Todopoderoso...». Se santiguó con un dedo y retrocedió len-
tamente hasta una esquina para observar, en silencio, a la alta y 
decidida Shangguan Lü que, callada y concentrada, barría el polvo 
que se había humedecido con el rocío y lo dirigía hacia su recoge-
dor, separando cuidadosamente los trozos de basura y dejándolos 
a un lado. Sus movimientos eran torpes pero vigorosos; su escoba, 
trenzada con campanillas de mijo dorado, era como un juguete en 
sus manos. Tras llenar el recogedor y apisonar el polvo que quedaba 
en el suelo, se irguió.

Justo cuando Shangguan Lü había empezado a irse, oyó un 
fuerte ruido a su espalda y se dio la vuelta para ver de qué se trataba. 
Algunas mujeres venían corriendo a través de la puerta negra de la 
Casa Solariega de la Felicidad, donde tenían su hogar las familias 
acomodadas de la ciudad. Iban vestidas con harapos y sus caras esta-
ban manchadas de hollín. ¿Por qué estas mujeres, que normalmente 
se visten con sedas y satenes, y que nunca se dejan ver sin antes haber-
se pintado los labios, van vestidas así? En ese momento, un carretero 
conocido por todos como Viejo Paro surgió del conjunto montado 
en su nuevo carro, con su dosel verde oscuro y sus ruedas de goma. 
Las mujeres subieron a bordo incluso antes de que se detuviera del 
todo. El carretero bajó y se sentó en uno de los húmedos leones de 
piedra a fumarse una pipa en silencio. Sima Ting, el administrador 
de la Casa Solariega de la Felicidad, emergió del conjunto con un ave 
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de cetrería, moviéndose tan rápida y grácilmente como un jovencito. 
Bajando de un salto, el carretero le echó una rápida mirada al admi-
nistrador, que le quitó la pipa de las manos, dio unas cuantas pitadas 
bien ruidosas y dirigió la vista hacia el cielo rosáceo de la primera 
hora de la mañana, bostezando con fuerza. 

—Hora de irse —dijo—. Espérame en el Puente del Río del 
Agua Negra. Tardaré un momento.

Con las riendas en una mano y el látigo en la otra, el carretero 
hizo girar el carro. Las mujeres que iban en la parte de atrás gritaban 
y charloteaban. El látigo restalló en el aire y los caballos empezaron 
a trotar. Las campanas de cobre que llevaban los caballos alrededor 
del cuello empezaron a cantar vigorosamente, las ruedas del carro 
crepitaban en el camino de tierra y unas nubes de polvo se levantaban 
al paso del vehículo.

Después de echar una meada en medio de la calle, Sima Ting 
le gritó al carro, que ya estaba lejos; después, aferró su ave de cetrería 
y se subió a la torre, que consistía en una plataforma de unos cien 
metros de altura apoyada sobre noventa y nueve gruesos troncos y 
coronada por una bandera roja que se mecía plácidamente en el lim-
pio aire de la mañana. Shangguan Lü lo estuvo observando mientras 
él escudriñaba el noroeste. Con su cuello largo y su boca puntiaguda, 
se parecía un poco a un ganso que se hubiera metido en un canal de 
irrigación.

Una nube de niebla que parecía de pluma llegó rodando por el 
cielo y se tragó a Sima Ting para regurgitarlo después. Los matices 
sangrientos de la salida del sol tiñeron su cara de rojo. A Shangguan 
Lü le pareció que la cara se le cubría de una deslumbrante capa de 
jarabe pegajoso. Cuando levantó el ave de cetrería por encima de su 
cabeza, tenía la cara tan roja como la cresta de un gallo. Shangguan 
Lü escuchó un débil sonido metálico. Era el gatillo que accionaba el 
disparador. Con el trasero del ave apoyado en su hombro, se quedó 
quieto, esperando solemnemente. Lo mismo hizo Shangguan Lü, 
mientras el peso del recogedor le entumecía las manos y hacía que le 
doliera el cuello por sujetarlo en una posición tan forzada. Sima Ting 
bajó el ave de cetrería y se enfadó como un niño pequeño en pleno 



18

berrinche. Ella lo escuchó maldecir a la pistola: «¡Tú, pequeño bas-
tardo! ¿Cómo te atreves a no disparar?». Lo volvió a levantar y apretó 
el gatillo. ¡Pam! Una llamarada siguió al penetrante sonido, y simul-
táneamente oscureció los rayos del sol e iluminó su cara enrojecida. 
Entonces, una explosión interrumpió el silencio que se cernía sobre 
el pueblo; la luz llenó el cielo de brillantes colores, como si un hada, 
de pie sobre la punta de una nube, estuviera regando la tierra con 
radiantes pétalos de flores. El corazón de Shangguan Lü se aceleró, 
excitado. Aunque no era más que la esposa del herrero, manejaba el 
martillo y el yunque mucho mejor de lo que nunca lo haría su mari-
do. La mera visión del metal y el fuego le calentaba la sangre en las 
venas. Los músculos de sus brazos se agitaron como látigos. Acero 
negro que golpeaba contra el rojo, chispas volando por el aire, la ca-
misa empapada de sudor, arroyuelos de agua salada descendiendo por 
el valle entre los pechos bamboleantes, el penetrante olor del metal y 
de la sangre llenando todo el espacio que hay entre el cielo y la tierra. 
Observó a Sima Ting retroceder en su percha; el límpido aire de la 
mañana, a su alrededor, se había cargado con el olor de la pólvora. 
Dando vueltas por la pequeña plataforma, anunció a toda la ciudada-
nía de Gaomi del Noreste:

—Atención, compañeros y conciudadanos adultos: se acercan 
los japoneses.

 


