
Durante la Restauración Meiji de 1868, una alianza entre 
los jóvenes samuráis y los nobles de la corte derrocó al gobierno 
semifeudal del shōgunato Tokugawa, dando lugar a la transforma-
ción radical del Japón. 

Cuando el comandante norteamericano Matthew Perry llegó 
en 1853 y exigió que Japón acabara con su aislamiento, provo-
có una convulsión en esas remotas islas pobladas por cerca de trein-
ta millones de personas, divididas en más de doscientos sesenta do-
minios, cada uno gobernado por su propio daimyō, que quedaron 
sumidas en una guerra civil. El gobierno central era incompetente; 
los dominios se hallaban fuertemente endeudados; los cometas, los 
terremotos, las hambrunas y las epidemias se sucedían uno tras 
otro; los samuráis luchaban por la reforma; el pueblo, por la moder-
nización. Entre los partidarios del régimen surgió un movimiento 
para restaurar el poder del emperador y resistir ante los extranjeros 
y, más que nada, para evitar la colonización de Occidente. Su eslo-
gan fue sonnōjōi: «Reverenciar al emperador, expulsar al extranjero»; 
su método preferido: la violencia.

Chōshū, un feudo poderoso en el suroeste y viejo enemigo del 
Tokugawa, se transformó en uno de los más férreos impulsores 
del cambio. Esta es la historia de un puñado de hombres y mujeres 
jóvenes que dedicaron su vida a reformar su dominio y a la moderni-
zación de su país, cambiando así la historia del mundo.

Da comienzo en 1857.
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Lista de personajes

Personajes de ficción
Itasaki Yūnosuke: médico del dominio Chōshū.
Chie: su esposa.
Tetsuya: su hijo.
Mitsue: su hija mayor.
Tsuru: su hija menor, narradora de la historia.
Itasaki Shinsai: hermano menor de Yūnosuke.
Kuriya Jizaemon: farmacéutico de Hagi.
Misako: su esposa.
Heibei: su hijo, esposo de Mitsue.
Michi: hija de Mitsue, adoptada por Tsuru.
Makino Keizō: empleado en la farmacia de los Kuriya.
O-Kiyo: geisha en el Hanamatsutei.
O-Kane: criada de la familia Itasaki.
Hachirō: criado de la familia Itasaki.
Nakajima Noboru / Hayashi Daisuke: estudiantes del doctor 

Itasaki.
Imaike Eikaku: artista.
Seiko: su hermana.
Señora Minami: comerciante de productos de segunda mano 

en Kyōto.
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Yoshio Gongorō: médico en Nagasaki.
O-Kimi: hija del anterior.
Kitaoika Jundō: estudiante del doctor Yoshio.

Personajes históricos
Sufu Masanosuke: burócrata de Chōshū y líder guberna-

mental.
Yoshitomi Tōbei: jefe de aldea y amigo de Sufu.
Shiraishi Seiichirō: rico comerciante y simpatizante de los re-

volucionarios de Chōshū.
Yoshida Shōin: maestro y reformista; entre sus alumnos se 

encuentran Itō Shunsuke y Katsura Kogorō.
Itō Shunsuke / Hirobumi: revolucionario; después primer 

ministro de Japón.
Katsura Kogorō / Kido Takayoshi: revolucionario; más tarde 

ministro en el gobierno Meiji.
Takasugi Shinsaku: revolucionario, reformista militar.
Kusaka Genzui: revolucionario; cuñado de Shōin.
Yamagata Kyōsuke / Aritomo: revolucionario, reformista mi-

litar.
Yoshida Toshimaro: revolucionario.
Fumi: hermana de Shōin, casada con Genzui.
Shiji Monta / Inoue Kaoru: revolucionario; más tarde mi-

nistro en el gobierno Meiji.
Towa: guardiana de un santuario, admirada por Shōin.
Masa: esposa de Takasugi.
O-Uno: amante de Takasugi.
Mōri Takachika: daimyō de Chōshū.
Mōri Sadahiro: hijo adoptado y heredero.
Nagai Uta: funcionario del gobierno de Chōshū.
Mukunashi Tōta: líder del partido conservador en Chōshū.
Tokoro Ikutarō: médico.

Libro 1.indb   13 28/07/11   11:01



14

Ōmura Masujirō / Murata Zōroku: médico del dominio; más 
tarde reformista militar.

Maki Izumi: revolucionario.
Miyabe Teizō: revolucionario.
Kijima Matabei: revolucionario.
Akane Taketo: líder del Kiheitai.
Sanjō Sanetomi: noble; apoyaba al emperador.
Nishikinokōji Yorinori: noble; apoyaba al emperador.
Ii Naosuke: o3cial del gobierno del bakufu y tairō.
Tokugawa Kemochi: decimocuarto shōgun.
Hitotsubashi Keiki/ Tokugawa Yoshinobu: decimoquinto y 

último shōgun.
Shimazu Hisamitsu: padre del daimyō de Satsuma.
Saigō Kichinosuke (llamado después Takamori): o3cial del 

gobierno de Satsuma y comandante.
Sakamoto Ryōma: revolucionario del dominio de Tosa.
Nakaoka Shintarō: revolucionario del dominio de Tosa.
4omas Glover: mercader escocés y comerciante de armas.
Nomura Bōtōni: poetisa y monja, a favor de la Restaura-

ción Meiji.
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La primera boda

E ra el día agridulce de la boda de mi hermana y todo el 
mundo sollozaba, incluso yo misma, aunque no soy preci-

samente de las que lloran por cualquier motivo. El cielo derrama-
ba sus lágrimas, acompañando el intermitente goteo del ciruelo. 
Estábamos en el cuarto año de la era Ansei, en el quinto mes del 
año bisiesto; habían pasado cuatro desde que los barcos negros 
entraran en la bahía de Uraga. Tiempos extraños en los que pare-
cía como si esperáramos a que rompiese el hervor dentro de un 
gran caldero: los ingredientes están mezclados, el fuego es intenso, 
pero, aparentemente, no sucede nada. Cuanto más se observa, más 
tarda en hervir.

Organizamos una gran 3esta con los vecinos y parientes de 
Yuda y Yamaguchi, colegas médicos de mi padre, maestros de las 
escuelas a las que había asistido mi hermano antes de marcharse 
a Nagasaki y de la academia privada donde mi tío Shinsai había 
sido, hasta hacía muy poco, el principal alumno y maestro. Tam-
bién vinieron varios amigos de Shinsai: jóvenes que habían estu-
diado y competido con él en los torneos de espadas, haciendo 
alarde de sus proezas y manifestando a voz en grito su apoyo al em-
perador, su desprecio a los extranjeros y su irritación hacia el bakufu, 
el gobierno del shōgun.

17
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Las mujeres de la familia Itasaki —mi madre, mi hermana 
Mitsue y yo, Tsuru, junto con nuestra criada, O-Kane, y la aman-
te de mi padre, O-Kiyo— habíamos estado preparando un ban-
quete desde hacía días: arroz con habas rojas, chirazushi, mochi, 
tofu aderezado de maneras diversas y un enorme besugo entero. 
Los invitados trajeron regalos: pescado sobre capas de hojas de 
roble, tortas de maíz dulce, umeboshi y otros manjares salados, 
abulones y chipirones, y toneles de sake enfundados en alegres 
envoltorios de paja, de los cuales servían una copa tras otra.

También vinieron otras geishas de la casa de O-Kiyo, que 
tocaron el shamisen y cantaron, pero O-Kiyo, como solía decir 
mi madre, no había sido agraciada ni con talento ni con belleza. 
Cualquiera diría que lo decía por rencor, pero nada más lejos de 
la realidad. Mi madre sentía lástima por O-Kiyo, que no había 
podido atraer a un hombre más in7uyente o rico que mi padre. 
Cuidaba de O-Kiyo y la trataba como a una pariente mayor pero 
de posición más precaria, respetándola al mismo tiempo que ejer-
cía su autoridad sobre ella.

No sabíamos de qué forma había conseguido mi padre a 
O-Kiyo. Tal vez la hubiese heredado de un paciente agradecido o 
la hubiese ganado en una apuesta. Él mismo no sabía muy bien 
qué hacer con ella, y si mi madre no lo hubiera presionado 
para que la fuera a visitar, es posible que no hubiera ido nunca. 
Tenía que sacarlo prácticamente a empujones de casa.

—¿No deberías ir a visitar el Hanamatsutei?
—Supongo que sí —decía mi padre sin mucho entusiasmo. 
Regresaba después de haber bebido demasiado, lo cual le 

provocaba un malestar de hígado y un terrible dolor de cabeza 
al día siguiente, haciendo que se arrepintiera, pues a menudo 
ofrecía gratuitamente a alguien una consulta o remedios chinos, 
y ya estaba sobrepasado de trabajo.

A mi hermana y a mí nos gustaba O-Kiyo, sobre todo por-
que el Hanamatsutei era una famosa casa de té y O-Kiyo nos 
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contaba todos los chismes locales. Siempre nos alegrábamos cuan-
do llamaba a la puerta; una de las dos le preparaba el té, mientras 
que la otra se sentaba junto a ella en el porche exterior y la ob-
servaba sacar su caja de tabaco, preparar su pipa y encenderla. 
Daba una profunda calada y se lanzaba a hablar con la voz car-
gada de humo.

Nuestra casa tenía dos entradas: una por la calle principal, 
por donde accedían los pacientes samuráis, y otra por la calle la-
teral para los lugareños y campesinos. Todos sabíamos que eran 
estos los que sostenían la casa y todo lo que había en ella, inclu-
yendo a O-Kiyo, pero a pesar de ello tenían que usar la entrada 
de la calle lateral y estar dispuestos a esperar mientras mi padre 
atendía a sus pacientes samuráis, que no pagaban nada si podían 
evitarlo. Mi padre, para su gran sorpresa, pues no estábamos em-
parentados con ninguna de las grandes familias de médicos —los 
Wada, los Auki o los Ogata—, había sido nombrado médico del 
dominio unos años atrás. Tenía un sueldo de veintidós koku por 
año y el derecho a llevar dos espadas, aunque llevaba el cabello 
corto como los médicos. Nuestra familia tenía el estatus impreci-
so de los médicos dentro de la jerarquía del dominio. Le daba 
mucho menos importancia a la jerarquía social que el resto de las 
personas: veía al amado hijo de un señor del dominio morirse de 
sarampión o viruela tan rápido como el hijo de un campesino. 
Sus habilidades eran tan limitadas para tratar al anciano respeta-
do que sucumbía de tuberculosis como al sottsu más humilde. 
Veía a hombres y mujeres en situaciones límite y, generalmente, 
cuando eran más agradecidos.

Mi padre provenía de una familia de médicos rurales. Su 
padre había sentido gran admiración por lo que conocía de ranpō 
—estudios médicos holandeses— y envió a su hijo a Nagasaki, 
donde mi padre estudió Medicina con hombres que habían co-
nocido y trabajado con los médicos Dejima, Siebold y Mohnike. 
Posiblemente fuera este vínculo, o la impresionante colección de 
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instrumentos holandeses de mi padre o las hierbas y plantas me-
dicinales que cultivaba en su jardín, lo que posibilitó su promo-
ción. O tal vez fuera la pasión por el sake, que compartía con Sufu 
Masanosuke, una de las 3guras más importantes del gobierno del 
dominio, que a menudo se alojaba en Yuda con nuestro vecino, 
Yoshitomi Tōbei, y lo acompañaba al Hanamatsutei de O-Kiyo. 
Este también era un motivo por el cual nos alegrábamos de que 
O-Kiyo formara parte de nuestra familia, pues el noble Sufu, un 
hombre que admirábamos sin reservas, se convirtió en patrono y 
protector de nuestro padre.

El señor Yoshitomi vino a la boda, y también Shiji Monta, 
otro vecino. Su familia eran los Inoue, que vivían cerca de noso-
tros, y lo conocí primero como Yūkichi, pero había sido adopta-
do por la familia Shiji en Hagi, donde había estudiado en la es-
cuela del dominio, el Meirinkan, y el mismo Mōri Takachika le 
había otorgado el nombre de Monta. Trajo a otro joven consigo, 
Takasugi Shinsaku. Mi madre y yo estábamos extasiadas por el 
gran honor. Takasugi pertenecía a una familia de alto rango de 
Hagi y ya tenía fama en todo el dominio de ser intelectualmente 
brillante.

—Brillante como bebedor —dijo mi tío Shinsai más tarde. 
Tenía la misma edad que estos jóvenes, tal vez un poco 

menos, y su actitud 7uctuaba entre la admiración y la envidia. 
Takasugi ya había ido a Edo a entrenarse en el combate de espa-
das con Saitō Yakurō y no tendría ningún problema en encontrar 
un puesto en el gobierno del dominio. Monta planeaba ir el año 
siguiente: era un paje del noble Mōri. Tenían oportunidades para 
ascender que mi tío jamás tendría.

Shinsai tenía la misma edad que mi hermana, era dos años 
mayor que yo y dos menos que nuestro hermano Tetsuya; mi 
abuela se quedó embarazada de su último hijo al mismo tiempo 
que mi madre del segundo. Debilitada por el embarazo a su edad, 
mi abuela no resistió demasiado tiempo tras el nacimiento. Dejó 
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al bebé al cuidado de mi madre y, de esta forma, mi tío se crio en 
nuestra familia, como un hermano sin ser hermano, y en realidad 
tampoco un tío.

El día de la boda lo observé mientras acarreaba las bande-
jas de comida y servía las copas de sake. Al principio escuchaba 
respetuosamente a los otros hombres, que hablaban de la situa-
ción política actual, la inercia en la que parecía estar sumido 
todo el país desde la llegada de los extranjeros con sus duras 
exigencias, la necesidad de levantarse en armas si el bakufu no lo 
hacía para proteger nuestro dominio de Chōshū y defender al 
clan Mōri. Pero a medida que el sake hacía efecto, Shinsai co-
menzó a discutir con más vehemencia, opinando sobre las noti-
cias que Tetsuya enviaba desde Nagasaki, las guerras Ahen con-
tra China, la posibilidad de otra guerra en torno a un barco 
llamado Arrow. Lo que decía no parecía muy razonable. China 
era un gigante colosal, invulnerable, el ombligo del mundo. ¿Có-
mo podía caer en manos de un puñado de ingleses o de ameri-
canos? ¿Cómo era posible que fuera colonizada? No entendía 
bien la diferencia entre los ingleses y los americanos ni lo que sig-
ni3caba la colonización. De cualquier modo, el gobierno del shō-
gunato de Tokugawa aseguraría la paz, como lo venía haciendo 
durante los últimos doscientos cincuenta años.

Advertí la expresión de mi padre: hablar de política siem-
pre le causaba desazón; y vi también la mirada que cruzaron 
Monta y Shinsaku. Tal vez no expresaran sus opiniones con la 
atolondrada vehemencia de Shinsai, pero me pareció que estaban 
de acuerdo con él.

Estos son los hombres que protagonizan mi historia. Fue-
ron ellos quienes, con sus sueños y delirios, su valor y estupidez, 
sus inesperados triunfos y penosas derrotas, rompieron con los 
viejos modelos y reformaron la nación en la que hoy vivo. Aho-
ra, aquellos que sobrevivieron son personas famosas, y leo acerca 
de ellos en los nuevos periódicos y los veo en las fotografías en-
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fundados en sus vestimentas occidentales, con el cabello corto o el 
pecho cubierto de medallas colgadas en sus uniformes. A veces, 
en los periódicos aparecen fotografías más antiguas, como las 
que vería en Nagasaki, de nuestros líderes en su juventud, po-
sando con sus mejores galas, con las manos puestas sobre las 
espadas y los rostros serios o inexpresivos, preparándose para 
enfrentarse al mundo moderno con todas sus exigencias y absur-
dos desafíos.

En aquel momento no se nos hubiera pasado por la cabeza 
que serían futuros líderes. Monta era un hombre menudo, ape-
nas más alto que un niño, con aspecto infantil, lo cual resultaba 
engañoso, ya que era mucho más audaz y agresivo que la mayoría 
de los adultos. Tenía una mente rápida y un agudo sentido del 
humor. Shinsaku era un poco más alto, delgado, con ojos pro-
fundamente sesgados en un rostro alargado, equino, picado de 
viruela. Parecía introvertido, reservado por naturaleza o quizá 
por timidez, hasta que el sake también le soltaba la lengua. A me-
dida que transcurrió el día, se volvió más bullicioso y, 3nalmente, 
a instancias de Monta, tomó el shamisen de la geisha —todas 
ellas lo conocían bien— y comenzó a cantar una de sus propias 
canciones. 

El suave goteo de la lluvia, la voz del joven —aún no tenía 
veinte años—, las notas lastimeras del instrumento pusieron en 
evidencia todo el dolor que sabíamos que no había forma de 
eludir. Mitsue, oneechan, hermana mayor, la amada primogéni-
ta, nos abandonaba. Mi padre, mi madre y yo lloramos descon-
solados.

* * *

—No había necesidad de llorar de esa manera —dijo Shinsai 
horas más tarde, cuando se habían marchado los caballos, llevan-
do a la novia a su nuevo hogar. El rostro de Mitsue, enmarcado 
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por el tocado blanco, estaba pálido por los nervios y la angustia. 
Se aferraba a su caja con tapa de concha y a la muñeca que le 
habían dado para protegerla durante el viaje. Tenía los labios pin-
tados con colorete de alazor que le había traído O-Kiyo como 
regalo de boda, y la nariz roja de tanto llorar.

Las antorchas en la verja relumbraban a través de la lluvia, 
y las hogueras de despedida, como las que arden durante los fu-
nerales, lanzaban sombras parpadeantes sobre los invitados que 
partían.

—Hacen una buena pareja —prosiguió Shinsai—, y solo 
se va a Hagi.

Hagi quedaba a un día de viaje, si se partía al amanecer. 
Como Mitsue no salió hasta la tarde, su nueva familia había dis-
puesto encontrarse con ella en una posada en Sasanami, donde to-
dos pasarían la noche. Me imaginé a mi hermana encontrándose 
allí con él, realizando el ritual del intercambio de copas de sake en 
una de las habitaciones de la posada y luego quedándose a solas 
con su esposo la primera noche de casada. Sentí alivio de no casar-
me con el joven Kuriya, pero no podía evitar sentir curiosidad…

—Puedes visitarla cuando yo vaya a Hagi —me dijo mi 
tío, con la frialdad que solía emplear cuando daba noticias im-
portantes.

—¿Y cómo irás a Hagi? —preguntó mi padre, sorbiéndose 
las lágrimas y enjugándose los ojos.

Shinsai no respondió de inmediato, pero siguió mirándome 
como si me pudiera leer la mente. Me ponía muy incómoda. El 
casamiento, el sake, la música, los jóvenes y el aire húmedo me 
habían sumido en una extraña sensación, lánguida e irritante a la 
vez, una sensualidad exacerbada que estaba segura de que mi tío 
percibía. Toda mi piel ardía con una repentina sensación de calor.

—Tsu-chan ha bebido demasiado —bromeó.
—Ve afuera y toma un poco de aire —ordenó mi madre—, 

o tendrás jaqueca.
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La lluvia irradiaba una suave luminosidad verdosa sobre el 
jardín. Oí el gorjeo de los polluelos de golondrina en los nidos 
debajo de los aleros. Los padres ascendían y descendían en pica-
do una y otra vez para alimentar a las crías hasta que estas eran 
capaces de abandonar el nido y salir al mundo para aparear y criar 
sus propios polluelos.

Mis lágrimas caían como la lluvia. ¡Qué insoportablemen-
te triste! Aunque, por otro lado, ¡qué hermoso ser yo misma y 
sentir tan deliciosamente la melancolía de las cosas!

Nuestro gato salió de entre la bruma, ronroneando con 
placer al verme. Le rasqué la cabeza y las orejas. Estaba empapa-
do, pero a diferencia de la mayoría de los gatos, no parecía im-
portarle la lluvia. Se sentó un momento conmigo y luego parpa-
deó con sus enormes ojos y miró 3jamente al frente, aguzó las 
orejas al tiempo que la punta de su cola temblaba. Saltó sin hacer 
ruido, internándose en el húmedo jardín.

Aún podía oírlos hablando en el interior. Mi padre repitió 
su pregunta y esta vez mi tío le contestó:

—Quiero estudiar con el maestro Yoshida. Quiero escribir-
le una carta y pedir que me acepte en su escuela.

—Pero Yoshida está bajo arresto domiciliario —replicó mi 
padre.

—Sin embargo, sigue enseñando; se le ha permitido tener 
alumnos. Kusaka Genzui ya ha ido a verlo, y Takasugi dice que 
se unirá al grupo, aunque su padre no lo apruebe y se vea obliga-
do a salir a hurtadillas de noche, y aquel amigo de Monta, Itō 
Shunsuke…

—¿Qué puedes aprender de Yoshida Shōin que no sepas 
ya? —preguntó mi madre. Creía que mi tío debía estudiar menos 
y trabajar más, ayudar más a mi padre, o quizá convertirse en 
farmacéutico como mi 7amante cuñado y abrir una farmacia. 
Yoshida Shōin era un personaje controvertido en Chōshū. Nadie 
podía negar el brillo de su intelecto, la originalidad de su pensa-
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miento ni la profundidad de sus enseñanzas. Tanto el noble Mōri 
Takachika como Sufu Masanosuke lo admiraban profundamente, 
pero, como señalaba mi padre, estrictamente hablando, era un 
delincuente. Había intentando embarcarse en un barco america-
no en la bahía de Shimoda. La gente decía que estaba desesperado 
por conocer mejor los países que nos estaban amenazando. Que-
ría ver las mágicas tecnologías que habían estado desarrollando 
mientras nuestro país había estado aislado bajo el dominio de 
Tokugawa…, barcos que navegaban propulsados por máquinas 
de vapor como si fueran teteras, coches que se deslizaban sobre 
carriles transportando personas y mercancías a gran velocidad 
y recorriendo grandes distancias y, por supuesto, las escopetas, 
los cañones y todos los inventos militares que daban poder y au-
toridad a quien los tuviera.

Habíamos estado escuchando a Shinsai y a sus amigos ha-
blar de estas cosas durante los últimos cuatro años, así que sabía 
también que, en Edo, el bakufu había encarcelado al maestro 
Yoshida y, luego, al año siguiente, lo había enviado de nuevo a 
Hagi, a Noyama, la prisión samurái. Allí organizó cursos para sus 
compañeros de prisión sobre las enseñanzas de Mencius, su men-
tor espiritual, en las cuales intercalaba sus propias ideas sobre la 
protección y el desarrollo de nuestra nación.

Los jóvenes hablaban de la pasión y de la claridad de su 
pensamiento, de su voluntad y determinación. Las personas ma-
yores lo llamaban terquedad y criticaban su desprecio por las 
formalidades de la jerarquía y del rango. E incluso ponían en 
duda su salud mental. Pero la gente comentaba su amabilidad, 
los cuidados que prodigaba a otros prisioneros, su singular ha-
bilidad de acercarse al corazón y al alma de cada individuo para 
discernir lo que este necesitaba en el camino de la madurez espi-
ritual e intelectual.

Escribí «él» y «su» sin pensar, pues lógicamente casi todos los 
alumnos de Shōin eran hombres jóvenes, aunque mi tío me con-
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tó que también las mujeres asistían a sus clases y que en la prisión 
había al menos una mujer que no solo había aprendido de él, 
sino que había compartido sus propios conocimientos. Por ello 
me interesaba especialmente.

Shōin fue liberado de la prisión en el invierno del segundo 
año de la era Ansei, y enviado de regreso a la casa de su tío, al 
lado este del río Matsumoto. Se le dio permiso para enseñar a los 
hijos de su tío, luego a los de los vecinos, y así nació la escuela: 
el Shōkasonjuku, la Escuela de la Aldea bajo los Pinos.

Allí quería estudiar mi tío.
—Pero te necesitamos aquí —dijo mi madre—. No pode-

mos perderos a ti y a Mitsue al mismo tiempo. ¿Quién ayudará 
entonces al médico? No parece que Tetsuya vaya a volver pronto.

Esperaba que mi padre dijera que no lo permitiría, pero 
guardó silencio.

Las golondrinas salieron volando y regresaron. Los pollue-
los piaron, enmudecieron y volvieron a piar.

—Tsuru es más útil que yo —dijo Shinsai.
—No me cabe la menor duda —replicó mi padre—. Pero 

Tsuru ya trabaja incansablemente; no podemos pedirle que se 
haga cargo de tus responsabilidades y de las de Mitsue.

Percibí el tono de aprobación. Mi piel, templada por el aire 
húmedo, estuvo a punto de arder de nuevo. No estaba acostum-
brada a los elogios. Se esperaba que las niñas trabajaran sin aplau-
sos ni agradecimientos; nuestro deber era servir en todo a nuestros 
padres. ¿Por qué habrían de agradecérnoslo? Pero las palabras de 
mi padre me reconfortaron e hicieron que me sonrojara.

—No falta mucho para que Tsuru también nos abandone 
—dijo mi madre—. Qué terrible es tener hijas. Tanto trabajo 
criándolas para que sea otra familia la que se lleva todo el bene3-
cio. —Semejante injusticia le provocó un sollozo.

—Pues yo sugiero algo —dijo Shinsai con tono decidido; 
obviamente estaba harto de las lágrimas— que resolverá ambos 

Libro 1.indb   26 28/07/11   11:01



L IAN HEARN

27

problemas. Traed a un novio a casa para Tsuru; buscad al hijo de 
un médico y adoptadlo. De ese modo, me reemplazaréis a mí y 
conservaréis a Tsuru. —Ante el silencio de mi padre, añadió—: 
Sería realmente un desperdicio si la enviarais a otro lugar.

Desde luego, mi padre no accedió inmediatamente. Shin-
sai era veinte años más joven que él; no sería correcto seguir sus 
consejos, por muy sensatos que fueran. Por lo general, mi madre 
rechazaba todo lo que sugería Shinsai por principio; no lo tenía 
en gran estima. Así que no le resultó fácil ahora acceder a lo que 
deseaba en lo más profundo. Luego estaba la cuestión de la opi-
nión de la gente. Los Itasaki no éramos una familia importante, 
ni tampoco éramos ricos, aunque mi padre tenía muy buena re-
putación y más pacientes de los que podía atender. Era normal 
adoptar a un yerno, pero en este caso ya existían dos posibles he-
rederos en la familia, aunque uno de ellos no diera señales de vol-
ver de Nagasaki y el otro no demostrara ningún interés en la 
medicina. El nombramiento reciente de mi padre y su amistad 
con el noble Sufu habían elevado el rango de nuestra familia a 
una posición más encumbrada de la que merecíamos dentro de 
la jerarquía del dominio. No queríamos hacer peligrar esa posi-
ción con conductas excéntricas o inadecuadas.

Sin embargo, no vivíamos en la Hagi conservadora, sino en 
Yuda, donde las aguas termales, según decían, aplacaban los áni-
mos. En las semanas que siguieron a la boda de mi hermana, se 
decidió tácitamente que la familia Itasaki me retendría en el hogar 
y comenzaría a buscarme un esposo, y que mi tío solicitaría su in-
greso en el Shōkasonjuku, a 3n de estudiar con el maestro Yoshida. 
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