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I gnatius Martin Perrish pasó la noche borracho y haciendo 
cosas terribles. A la mañana siguiente se despertó con dolor 

de cabeza, se llevó las manos a las sienes y palpó algo extraño: dos 
protuberancias huesudas y de punta afilada. Se encontraba tan mal 
—débil y con los ojos llorosos— que al principio no le dio mayor 
importancia, tenía demasiada resaca como para pensar en ello o 
preocuparse.

Pero mientras se tambaleaba junto al retrete se miró al es-
pejo situado sobre el lavabo y vio que por la noche le habían sa-
lido cuernos. Dio un respingo, sorprendido, y, por segunda vez 
en doce horas, se meó en los pies.
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S e subió los pantalones color caqui —llevaba puesta la ropa del 
día anterior— y se inclinó hacia el lavabo para verse mejor.

No eran unos cuernos normales, tenían la longitud de su dedo 
anular y eran gruesos en la base pero después se estrechaban has-
ta terminar, verticales, en punta. Estaban recubiertos de la misma 
piel clara del resto del cuerpo excepto en los extremos, que eran 
de un rojo feo y chillón, como si los picos que los remataban aca-
baran de rasgar carne humana. Tocó uno y comprobó que las 
puntas estaban sensibles y un poco doloridas. Recorrió con los 
dedos cada lado de los cuernos y notó la densidad del hueso de-
bajo de la firme tersura de la piel.

Lo primero que pensó es que se lo había buscado. La noche 
anterior se había internado en el bosque, pasada la fundición, has-
ta el lugar donde Merrin Williams había sido asesinada. La gente 
había dejado recordatorios junto al cerezo negro enfermo, cuya 
pelada corteza dejaba entrever la médula. Había fotografías de 
Merrin apoyadas con delicadeza en las ramas, un vaso con espigas, 
tarjetas combadas y manchadas por la exposición a los elementos. 
Alguien —probablemente la madre de Merrin— había dejado una 
cruz decorativa con rosas amarillas de nailon grapadas y una vir-
gen de plástico que sonreía con la estupidez beatífica propia de 
los retrasados mentales.
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Aquella sonrisa idiota le ponía enfermo. Lo mismo que la 
cruz, plantada en el lugar exacto donde Merrin se había desangra-
do de un golpe en la cabeza. Una cruz con rosas amarillas. Qué 
gilipollez. Era como una silla eléctrica con cojines de estampado 
floral, una broma macabra. Le cabreaba que alguien hubiera de-
cidido llevar a Jesucristo a aquel lugar. Llegaba con un año de re-
traso y no había estado allí cuando Merrin le necesitó.

Había arrancado la cruz y la había estampado contra el sue-
lo. Después le habían entrado ganas de orinar, y lo hizo sobre la 
virgen, pero como estaba borracho se salpicó también los pies. Tal 
vez estaba siendo castigado por esa blasfemia. Pero no, tenía la 
sensación de que había algo más. Ahora bien, no conseguía recor-
dar qué. Había bebido mucho.

Movió la cabeza a uno y otro lado estudiando su imagen en 
el espejo, palpándose los cuernos una y otra vez. ¿A qué profun-
didad llegaría el hueso? ¿Tendrían los cuernos sus raíces hundidas 
en el cerebro? Al pensar en ello, el cuarto de baño se oscureció, 
como si la bombilla del techo hubiera perdido intensidad por un 
momento. La oscuridad, sin embargo, procedía de detrás de sus 
ojos, de dentro de su cabeza y no de la instalación eléctrica. Se 
agarró al lavabo y esperó a que se le pasara el mareo.

Fue entonces cuando lo supo. Se iba a morir, estaba claro. 
Había algo que crecía dentro de su cabeza, un tumor. Los cuernos 
no eran reales. Eran metafóricos, imaginarios. Tenía un tumor de-
vorándole el cerebro que le hacía ver cosas raras. Y si ya tenía vi-
siones, seguramente no había curación posible.

La idea de que podía estar a punto de morir vino acompaña-
da de una gran sensación de alivio, casi física, como cuando se sale 
a la superficie después de haber estado demasiado tiempo bajo el 
agua. En una ocasión Ig había estado a punto de morir ahogado y 
de niño había tenido asma, por lo que simplemente ser capaz de 
respirar ya era motivo de satisfacción.

—Estoy enfermo —resopló—. Me estoy muriendo.
Decirlo en voz alta le hizo sentirse mejor.
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Se estudió en el espejo con la esperanza de que los cuernos 
desaparecieran ahora que sabía que eran una alucinación, pero no 
fue así. Seguían allí. Se revolvió el pelo, tratando de ver si podía 
ocultarlos, al menos hasta que pudiera ir al médico, pero dejó de 
intentarlo cuando se dio cuenta de que era una estupidez tratar  
de esconder algo que sólo él podía ver.

Caminó por la habitación con las piernas temblorosas. Las 
mantas se habían caído a ambos lados de la cama y la sábana ba-
jera aún conservaba la huella arrugada de las curvas de Glenna 
Nicholson. No recordaba haberse metido en la cama con ella, ni 
siquiera se acordaba de haber llegado a casa, otra laguna de las 
muchas en lo sucedido la noche anterior. Hasta ese momento es-
taba convencido de haber dormido solo y de que Glenna había 
pasado la noche en otro sitio. Con otra persona.

La noche anterior habían salido juntos, pero después de unas 
cuantas copas Ig no había podido evitar ponerse a pensar en Me-
rrin, para el aniversario de cuya muerte faltaban unos pocos días. 
Cuanto más bebía, más la echaba de menos, y más consciente era 
de lo poco que se parecía Glenna a ella. Con sus tatuajes y sus uñas 
postizas, su estantería llena de novelas de Dean Koontz, sus ciga-
rrillos y sus antecedentes penales, Glenna era la anti-Merrin. Le 
irritaba verla sentada al otro lado de la mesa, estar con ella le pa-
recía una especie de traición, aunque no sabía muy bien si a Merrin 
o a sí mismo. Al final decidió que tenía que largarse de allí, Glen-
na no paraba de intentar acariciarle los nudillos con un dedo, un 
gesto que pretendía ser tierno pero que por algún motivo le ca-
breaba. Se fue al cuarto de baño y se escondió allí durante veinte 
minutos. Cuando volvió, el reservado estaba vacío. La esperó du-
rante una hora, bebiendo, hasta que comprendió que no iba a vol-
ver y que no lo sentía. Pero en algún momento de la noche ambos 
habían acabado juntos en la misma cama que habían compartido 
durante los últimos tres meses.

Escuchó el murmullo de la televisión en la habitación con-
tigua. Eso significaba que Glenna seguía en el apartamento, que 
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no se había marchado aún a la peluquería. Le pediría que le llevara 
en coche al médico. El alivio fugaz que le había producido pensar 
que se estaba muriendo había desaparecido y ahora temblaba al 
pensar en el panorama que le aguardaba. Su padre intentando no 
llorar, su madre haciéndose la fuerte, goteros, tratamientos, radio-
terapia, vómitos, comida de hospital.

Caminó silenciosamente a la habitación contigua, el salón, 
donde Glenna estaba sentada en el sofá con una camiseta sin man-
gas de Guns N’ Roses y un pantalón de pijama descolorido. Es-
taba encorvada hacia delante, con los hombros apoyados en la 
mesa baja, metiéndose un último trozo de dónut en la boca. De-
lante de ella había una caja de dónuts de supermercado de hacía 
tres días y una botella de dos litros de coca-cola light. Estaba vien-
do un talk show.

Cuando le oyó llegar, Glenna le miró con los ojos entrece-
rrados y expresión desaprobatoria. Después siguió mirando la 
televisión. El tema del programa ese día era Mi mejor amigo es un 
sociópata y una colección de catetos obesos se disponían a tirarse 
los trastos a la cabeza.

No había reparado en los cuernos.
—Creo que estoy enfermo —dijo Ig.
—No me des el coñazo. Yo también tengo resaca.
—Que no es eso… Mírame. ¿No me ves nada raro? 
Preguntaba para asegurarse.
Glenna giró lentamente la cabeza y le miró con los ojos en-

tornados. Todavía llevaba el rímel de la noche anterior, aunque se 
le había corrido un poco. Glenna tenía una cara agradable, redon-
deada y de rasgos suaves, y un cuerpo atractivo lleno de curvas. 
Pesaba veinte kilos más que Ig. No es que estuviera gorda, sino 
que Ig estaba exageradamente delgado. Le gustaba ponerse encima 
de él cuando follaban, y cuando apoyaba los codos en su pecho 
podía dejarle completamente sin aire, en un gesto inconsciente de 
asfixia erótica. Muchos músicos había muerto así. Kevin Gilbert, 
Hideto Masumoto, probablemente. Michael Hutchence, claro, 
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aunque no era alguien en quien le apeteciera pensar precisamente 
en ese momento. Llevamos el diablo en el cuerpo. Todos nosotros.

—¿Sigues borracho?
Como no contestó, Glenna movió la cabeza y después siguió 

viendo la televisión.
Estaba claro, entonces. De haberlos visto se habría puesto de 

pie chillando. Pero no podía verlos porque no estaban ahí. Sólo 
existían en su imaginación. Probablemente, si se mirara ahora en el 
espejo tampoco los vería. Pero entonces reparó en su reflejo en una 
ventana, y los cuernos seguían allí. El cristal le devolvía la imagen 
de una figura vidriosa y transparente, un fantasma diabólico.

—Creo que necesito ir al médico.
—¿Sabes lo que necesito yo?
—¿Qué?
—Otro dónut, creo —contestó inclinándose hacia la caja 

abierta—. ¿Crees que debería comerme otro?
Le respondió con una voz neutra que apenas reconocía:
—¿Qué te lo impide?
—Ya me he comido uno y no tengo hambre. Pero me ape-

tece comérmelo.
Volvió la cabeza y le miró con los ojos brillantes y una ex-

presión entre asustada y suplicante.
—Me apetece comerme toda la caja.
—Toda la caja —repitió Ig.
—Ni siquiera quiero usar las manos, sólo meter la cabeza 

en la caja y empezar a comer. Ya sé que es asqueroso.
Pasó un dedo por los dónuts, contándolos.
—Seis. ¿Pasa algo si me como los seis?
Le resultaba difícil concentrarse en algo que no fuera el mie-

do y la presión que sentía en las sienes. Lo que Glenna acababa de 
decir no tenía ningún sentido. Era otra cosa absurda en aquella 
mañana de pesadilla.

—Si lo que quieres es tomarme el pelo, te pido que no lo 
hagas. Ya te he dicho que no me encuentro bien.
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—Quiero otro dónut.
—Pues cómetelo. A mí me da igual.
—Vale. Si crees que no pasa nada… —dijo Glenna, y cogió 

otro dónut, lo partió en tres pedazos y empezó a comer, metién-
doselos en la boca uno detrás de otro sin tragárselos.

Pronto tuvo el dónut entero en la boca, llenándole ambos 
carrillos. Le dio una arcada, después inspiró profundamente por 
la nariz y empezó a tragar.

Iggy la miró asqueado. Nunca la había visto hacer algo pa-
recido; de hecho nunca había visto nada semejante desde el insti-
tuto, cuando los chicos se dedicaban a hacer guarradas con la 
comida en la cafetería. Cuando hubo terminado, respiró entrecor-
tadamente unas cuantas veces y después le miró por encima del 
hombro con expresión de ansiedad.

—Ni siquiera me ha sabido bien. Me duele el estómago  
—dijo—. ¿Crees que debería comerme otro?

—¿Por qué quieres comerte otro si te duele el estómago?
—Porque quiero ponerme gordísima. No gorda como estoy 

ahora, sino lo suficiente como para que no quieras saber nada  
de mí.

Sacó la lengua y se llevó la punta al labio superior en un ges-
to pensativo.

—Anoche hice algo asqueroso que quiero contarte.
Pensó otra vez que nada de aquello estaba ocurriendo real-

mente. Si era alguna clase de sueño febril, desde luego era persis-
tente, convincente por su lujo de detalles. Una mosca pasó 
volando delante de la pantalla del televisor. Un coche se deslizó 
sin hacer ruido por la carretera. Los momentos se sucedían con 
una naturalidad que añadía realismo a la situación. Ig tenía un ta-
lento innato para sumar. Matemáticas había sido la asignatura que 
mejor se le daba en el colegio, después de Ética, que para él no era 
una verdadera asignatura.

—Me parece que no quiero saber lo que hiciste anoche  
—dijo.
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—Precisamente por eso quiero contártelo. Para darte asco, 
para darte una razón para marcharte. Me siento tan mal por todo 
lo que te ha pasado y por lo que la gente dice de ti que ya no so-
porto levantarme a tu lado por las mañanas. Quiero que te vayas, 
y si te cuento lo que he hecho, la asquerosidad que he hecho, te 
irás y volveré a ser libre.

—¿Qué es lo que dicen de mí? —preguntó. Era una pregun-
ta estúpida. Ya lo sabía.

Glenna se encogió de hombros.
—Cosas que le hiciste a Merrin. Que eres un pervertido y 

eso.
Ig se quedó mirándola, transfigurado. Le fascinaba que cada 

cosa nueva que decía fuera peor que la anterior y lo cómoda que 
parecía sentirse diciéndolas, sin asomo de vergüenza ni de emba-
razo.

—¿Qué es lo que querías decirme?
—Anoche me encontré a Lee Tourneau después de que de- 

saparecieras. ¿Te acuerdas de que Lee y yo estuvimos saliendo en 
el instituto?

—Me acuerdo.
Lee e Ig habían sido amigos en otra vida, pero todo eso ya 

había quedado atrás, había muerto con Merrin. Era difícil seguir 
teniendo amigos íntimos cuando la gente te considera sospechoso 
de un crimen sexual.

—Anoche en el Station House, cuando estaba sentada en 
uno de los reservados de la parte de atrás después de que tú de- 
saparecieras, me invitó a una copa. Llevaba siglos sin hablar con 
él y se me había olvidado lo agradable que es. Nunca te mira por 
encima del hombro; estuvo encantador conmigo. En vista de que 
tú no volvías, sugirió que te buscáramos en el aparcamiento y di-
jo que si te habías marchado, él me traería a casa. Pero cuando 
estuvimos fuera empezó a besarme como en los viejos tiempos, 
como cuando estábamos saliendo. Y yo me dejé llevar y le hice 
una mamada; allí mismo, delante de dos tíos que nos estaban mi-
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rando. No había hecho nada parecido desde que tenía diecinueve 
años y tomaba speed.

Ig necesitaba ayuda. Necesitaba salir del apartamento. El 
ambiente era sofocante y sentía opresión y pinchazos en los pul-
mones.

Glenna se había inclinado de nuevo sobre la caja de dónuts 
con una expresión plácida, como si acabara de contarle algo sin 
ninguna importancia, como que se había acabado la leche o que 
otra vez estaban sin agua caliente.

—¿Crees que debo comerme otro? —preguntó—. Ya no me 
duele el estómago.

—Haz lo que te dé la gana.
Glenna se giró y lo miró con un brillo de rara excitación en 

sus ojos pálidos.
—¿Lo dices en serio?
—Me importa tres cojones —dijo—. Come como una foca 

todo lo que quieras.
Glenna sonrió y le salieron dos hoyuelos en las mejillas. 

Después se abalanzó sobre la mesa y cogió la caja con una mano. 
La sujetó, hundió la cara en ella y empezó a comer. Mientras mas-
ticaba, hacía ruidos, se relamía y respiraba de forma extraña. De 
nuevo tuvo una arcada y sacudió los hombros, pero siguió co-
miendo, usando la mano libre para meterse más dónut en la boca, 
aunque tenía los carrillos llenos e hinchados. Una mosca zumba-
ba nerviosa alrededor de su cabeza.

Ig pasó junto al sofá en dirección a la puerta. Glenna se en-
derezó un poco, tomó aire y puso los ojos en blanco. Su expresión 
era de pánico y tenía las mejillas y la boca húmeda recubiertas de 
azúcar.

—Hum —gimió—. Hum.
Ig no sabía si gemía de placer o de infelicidad.
La mosca se posó en una de las comisuras de su boca. Ig la 

vio allí un instante e inmediatamente Glenna sacó la lengua al 
tiempo que atrapaba la mosca con la mano. Cuando apartó la ma-
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no la mosca había desaparecido. La mandíbula subía y bajaba, 
triturando todo lo que había dentro de la boca.

Ig abrió la puerta y salió. Mientras la cerraba, vio a Glenna 
inclinando otra vez la cabeza hacia la caja…, como el buceador 
que ha llenado los pulmones de aire y se dispone a sumergirse de 
nuevo en las profundidades.
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