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Estaba poniendo en orden las botellas de licor sobre la mesa 
plegable que había detrás de la barra portátil cuando entró 

corriendo Halleigh Robinson, toda sofocada y con su rostro, ha-
bitualmente dulce, bañado de lágrimas. Me llamó la atención de 
inmediato, pues iba a casarse en menos de una hora e iba todavía 
vestida con pantalones vaqueros y camiseta.

—¡Sookie! —dijo, rodeando la barra para agarrarme del bra-
zo—. Tienes que ayudarme.

Ya la había ayudado vistiéndome con mi ropa de camarera 
en lugar del bonito vestido que pensaba ponerme.

—Claro —dije, imaginándome que Halleigh quería que le pre-
parara alguna bebida especial…, aunque si hubiera escuchado sus 
pensamientos sabría ya que no me quería precisamente para eso.  Pero 
como me apetecía estar de buen humor, había puesto en marcha mis 
mejores escudos protectores. Ser telépata no es divertido, sobre todo 
si estás metida en una ceremonia de alta tensión como es una doble 
boda. Esperaba ser invitada, no camarera. Pero el camarero del cate-
ring había sufrido un accidente de coche cuando venía de Shreveport 
y Sam, que había sido despedido cuando E(E)E insistió en utilizar 
su propio camarero, tuvo que ser contratado rápidamente de nuevo.

Yo estaba un poco frustrada por tener que verme en el la-
do profesional de la barra, pero no me había quedado otro re-
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medio que hacerle un favor a la novia en un día tan especial como 
aquél.

—¿Qué puedo hacer por ti? —le pregunté.
—Necesito que seas mi dama de honor —respondió.
—¿Qué?
—Tiffany se ha desmayado después de que el señor Cum-

berland hiciera la primera tanda de fotografías. Va camino del 
hospital.

Faltaba una hora para la boda y el fotógrafo había decidido 
ir adelantando las fotografías de grupo. Las damas de honor y los 
padrinos ya estaban acicalados. Halleigh debería estar ya ataviada 
con sus galas de boda pero iba aún en vaqueros y con rulos, sin 
maquillar y con la cara llena de lágrimas.

¿Quién habría sido capaz de negarse?
—Tienes la talla adecuada —dijo—. Y seguramente a Tiffany 

tendrán que operarla de apendicitis. ¿Puedes probarte el vestido?
Miré de reojo a Sam, mi jefe.
Sam me sonrió y movió afirmativamente la cabeza.
—Adelante, Sook. Oficialmente no abrimos el negocio has-

ta después de la boda.
De modo que entré con Halleigh en Be  lle Rive, la mansión 

de los Bellefleur, recientemente restaurada para que recuperara el 
esplendor que mostraba antes de la Guerra de Secesión. Los sue-
los de madera estaban resplandecientes, los dorados del arpa que 
había junto a la escalera relucían, la cubertería del enorme apara-
dor del comedor brillaba. Por todas partes revoloteaban criados 
con chaquetas blancas en las que estaba grabado el logo de E(E)E con 
elaborada caligrafía negra. Extreme(ly Elegant) Events se había 
convertido en la empresa más importante de catering de lujo de 
Estados Unidos. Sentí una punzada en el corazón cuando vi el 
logotipo, pues mi chico, el que había desaparecido, trabajaba pa-
ra la división sobrenatural de E(E)E. No dispuse de mucho tiem-
po para sentir aquel dolor, pues Halleigh me arrastró escaleras 
arriba de un modo inexorable.
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La primera habitación de la planta superior estaba llena de 
jovencitas vestidas de dorado alborotando en torno a la futura 
cuñada de Halleigh, Portia Bellefleur. Halleigh pasó corriendo por 
delante de aquella puerta para entrar en la segunda habitación a la 
izquierda. También estaba llena de mujeres jóvenes, pero éstas 
iban vestidas con gasa de color azul noche. Reinaba el caos y la 
ropa de calle de las damas de honor estaba amontonada por todas 
partes. Junto a una de las paredes había un puesto de maquillaje 
y peluquería atendido por una mujer de aire estoico vestida con 
un blusón rosa, rulos en mano.

Halleigh lanzó las presentaciones al aire como si fueran con-
feti.

—Chicas, os presento a Sookie Stackhouse. Sookie, ésta es 
mi hermana Fay, mi prima Kelly, mi mejor amiga Sarah, mi otra 
mejor amiga Dana. Y aquí está el vestido. Es una treinta y ocho.

Me sorprendía que Halleigh hubiera tenido el aplomo ne-
cesario para despojar a Tiffany de su vestido de dama de honor 
antes de que se la llevaran al hospital. Me quedé en paños menores 
en cuestión de minutos. Me alegré de haberme puesto ropa inte-
rior bonita, pues no era momento de ser recatada. ¡Qué violenta 
me habría sentido de haber llevado una de esas bragas de abuela 
con agujeros! El vestido estaba forrado, por lo que no necesitaba 
combinación, otro golpe de suerte. Había un par de medias so-
brantes, que me puse enseguida, casi al mismo tiempo que me 
pasaba el vestido por la cabeza. A veces llevo una cuarenta —de 
hecho, la mayoría de las veces—, por lo que me tocó aguantar la 
respiración mientras Fay me subía la cremallera.

Si no respiraba mucho, todo saldría bien.
—¡Súper! —exclamó feliz una de las otras mujeres (¿Da-

na?)—. Ahora los zapatos.
—¡Oh, Dios mío! —dije cuando los vi. Eran unos zapatos 

de tacón altísimo a juego con el azul noche del vestido. Introduje 
los pies en ellos, temiéndome ya la sensación de dolor. Kelly (qui-
zá) abrochó las hebillas y me levanté. Todo el mundo contuvo la 
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respiración cuando di un primer paso, luego otro. Me iban medio 
número pequeños. Un medio número muy importante.

—Podré aguantar la boda —dije, y todas aplaudieron.
—Vamos allá, entonces —dijo Blusón Rosa, y me senté en su 

silla. Aplicó más maquillaje sobre el que ya llevaba y me arregló el 
peinado mientras las verdaderas damas de honor y la madre de Ha-
lleigh ayudaban a Halleigh a vestirse. Blusón Rosa tenía una buena 
melena con la que trabajar. En los últimos tres años sólo había ido 
cortándome las puntas y la llevaba casi por la cintura. La chica con 
la que compartía mi casa, Amelia, me había hecho unas mechas, 
que habían salido bien de verdad. Estaba más rubia que nunca.

Me examiné en el espejo de cuerpo entero y me pareció im-
posible que aquella transformación se hubiera llevado a cabo en 
sólo veinte minutos. De camarera con camisa blanca con chorre-
ras y pantalón negro a dama de honor con un vestido azul noche… 
y diez centímetros más alta, además.

Oye, estaba estupenda. El color del vestido era ideal para 
mí, la falda tenía un ligero corte trapecio, las mangas cortas no me 
iban muy apretadas y el largo era el adecuado para no parecer una 
fulana. Con las tetas que tengo, el factor fulana se dispara al ins-
tante si no me ando con cuidado.

Fui arrancada de la admiración hacia mi persona por la prác-
tica Dana, que dijo:

—Mira, aquí tienes el procedimiento a seguir.
A partir de aquel momento me limité a escuchar y a asentir. 

Examiné el pequeño esquema. Asentí un poco más. Dana era una 
chica organizada. Si alguna vez decidiera invadir un pequeño país, 
querría tener a esa mujer de mi lado.

Cuando descendimos con cuidado la escalera (falda larga y 
tacones altos no son lo que se dice una buena combinación), ya 
estaba enterada de cómo iba a ir todo y lista para mi primera ex-
cursión por el pasillo hacia el altar como dama de honor.

Es algo que la mayoría de chicas ha hecho ya un par de ve-
ces antes de los veintiséis, pero Tara Thorton, la única amiga que 
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tenía lo bastante íntima como para pedírmelo, había aprovechado 
para casarse cuando yo estaba fuera de la ciudad.

El otro grupo de la boda estaba reunido abajo cuando llega-
mos. Los invitados de Portia irían por delante de los de Halleigh. 
Los dos novios y los padrinos tenían que estar ya fuera si todo iba 
según lo previsto, pues faltaban sólo cinco minutos para el despegue.

Portia Bellefleur y sus damas de honor eran en promedio 
siete años mayores que el destacamento de Halleigh. Portia era la 
hermana mayor de Andy Bellefleur, inspector de policía de Bon 
Temps y prometido de Halleigh. El vestido de Portia era un poco 
desmesurado —cubierto con tantas perlas, encaje y lentejuelas que 
me imaginé que debía de aguantarse solo—, pero era el gran día 
de Portia y podía ponerse lo que le viniera realmente en gana. Las 
damas de honor de Portia iban de dorado.

Los ramos de las novias eran iguales: blanco, azul oscuro y 
amarillo. En coordinación con el azul oscuro de las damas de ho-
nor de Halleigh, el resultado era precioso.

La encargada de la planificación de la boda, una mujer ner-
viosa y delgada con una enorme mata de pelo oscuro rizado, con-
taba cabezas de forma casi inaudible. Cuando se sintió satisfecha 
viendo que todos los imprescindibles estaban presentes, abrió las 
puertas dobles que daban al gigantesco patio con paredes de la-
drillo. Vimos la multitud sentada en sillas plegables de color blan-
co de espaldas a nosotras y dividida en dos secciones, con una 
alfombra roja separando los dos lados. Estaban de cara a la plata-
forma donde esperaba el sacerdote junto a un altar cubierto con 
una tela y con velas encendidas. A la derecha del sacerdote, espe-
raba el novio de Portia, Glen Vick, de cara a la casa. Y, por lo tan-
to, a nosotras. Aunque se le veía muy, pero que muy nervioso, 
sonreía. Sus padrinos estaban ya en su puesto, flanqueándolo.

Las damas de honor doradas de Portia salieron al patio, y 
una a una iniciaron su marcha por el pasillo a través del cuidado 
jardín. El aroma de las flores de la ceremonia endulzaba la noche. 
Y las rosas Belle Rive estaban en flor, aun siendo octubre.
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Finalmente, acompañada por un crescendo de música, Por-
tia atravesó el patio hasta alcanzar el final de la alfombra. La coor-
dinadora de la boda le seguía levantando, no sin cierto esfuerzo, 
la cola del vestido para que no se arrastrase por el suelo.

A la orden de un ademán del sacerdote, todo el mundo se 
puso en pie y miró hacia atrás para contemplar la marcha triunfal 
de Portia. Llevaba años esperando aquello.

Después de la llegada de Portia al altar, le llegó el turno a 
nuestro grupo. Antes de salir al patio, Halleigh nos dio un beso en 
la mejilla a cada una de nosotras cuando pasamos por delante de 
ella. Me lo dio incluso a mí, todo un detalle por su parte. La coor-
dinadora de la boda nos hizo salir una a una y fuimos colocándonos 
delante de nuestro correspondiente testigo. El mío era un primo 
Bellefleur procedente de Monroe que se quedó sorprendido al ver-
me a mí ocupando el lugar de Tiffany. Utilicé el paso lento que 
Dana me había indicado, sujetando entre mis manos entrelazadas 
el ramo inclinado en el ángulo deseado. Había estado observando 
como un halcón a las demás damas de honor. Quería hacerlo bien.

Todas las caras estaban vueltas hacia mí y me puse tan ner-
viosa que me olvidé de levantar mis escudos mentales: los pensa-
mientos de la multitud vinieron corriendo hacia mí en una oleada 
de comunicación no deseada. «Está preciosa… ¿Qué le habrá ocu-
rrido a Tiffany?... Caray, vaya percha… Daos prisa, necesito una 
copa… ¿Qué demonios hago yo aquí? Siempre consigue arras-
trarme a todas las movidas de la parroquia… Me encantan las tar-
tas de boda».

Una fotógrafa se cruzó en mi camino y me hizo una foto-
grafía. La conocía, era una hermosa mujer lobo llamada María 
Estrella Cooper. Era la ayudante de Al Cumberland, un conocido 
fotógrafo de Shreveport. Sonreí a María Estrella y me hizo otra fo-
to. Continué avanzando por la alfombra, manteniendo la sonrisa, 
y alejé de mí todo el alboroto que tenía en la cabeza.

Al cabo de un momento me di cuenta de que entre la mul-
titud había puntos negros, lo que indicaba la presencia de vampi-
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ros. Glen había pedido que la boda se celebrara de noche para 
poder invitar a algunos de sus clientes vampiros más importantes. 
Portia tenía que quererle de verdad para haber accedido a sus de-
seos, pues no le gustaban en absoluto los chupadores de sangre. 
De hecho, le daban náuseas.

A mí, en general, me gustaban los vampiros porque no po-
día acceder a su cerebro. Estar en su compañía me resultaba ex-
trañamente apacible. De acuerdo, resultaba tenso en otros sentidos, 
pero al menos con ellos podía relajar el cerebro.

Por fin llegué al lugar que me habían designado. Había ob-
servado que los asistentes de Portia y de Glen se habían dispues-
to en una V invertida, dejando un espacio delante para la pareja 
nupcial. Nuestro grupo estaba haciendo lo mismo. «Lo he pilla-
do», pensé, y suspiré aliviada. Mi trabajo estaba hecho, pues no 
ocupaba el puesto de primera dama de honor. Lo único que me 
quedaba por hacer era permanecer quietecita y dar la sensación 
de que prestaba atención, y estaba segura de poder hacerlo.

La música se enfiló en un segundo crescendo y el sacerdote 
dio de nuevo la señal. Toda la gente se puso en pie y se volvió pa-
ra mirar a la segunda novia. Halleigh empezó a desfilar lentamente 
hacia nosotras. Estaba radiante. Halleigh había elegido un vestido 
mucho más sencillo que el de Portia y se la veía muy joven y muy 
dulce. Era al menos cinco años menor que Andy, tal vez más. El 
padre de Halleigh, tan bronceado y en forma como su esposa, dio 
un paso al frente para coger a su hija del brazo cuando ésta llegó 
delante de él; como Portia había desfilado sola por el pasillo (su 
padre había muerto mucho tiempo atrás), se decidió que Halleigh 
lo hiciera también.

Cuando me harté de la sonrisa de Halleigh, eché un vistazo 
a la gente que se había vuelto para ver avanzar a la novia.

Había muchas caras conocidas: maestros de la escuela ele-
mental donde Halleigh daba clases, miembros del departamento 
de policía donde trabajaba Andy, los amigos de la anciana señora 
Caroline Bellefleur que seguían vivos y tambaleándose, los abo-
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gados compañeros de Portia y otra gente del mundo judicial, y los 
clientes de Glen Vick y otros contables. Estaban ocupadas prác-
ticamente todas las sillas.

Se veían algunas caras negras, y algunas caras morenas, pe-
ro la mayoría de los invitados a la boda eran personas de raza 
blanca y de clase media. Las caras más pálidas eran las de los vam-
piros, naturalmente. A uno de ellos lo conocía bien. Bill Comp-
ton, mi vecino y antiguo amante, estaba sentado hacia la mitad, 
vestido de esmoquin y muy guapo. A Bill le sentaba bien cual-
quier cosa que se pusiera encima. A su lado estaba sentada su 
novia humana, Selah Pumphrey, agente de la propiedad inmobi-
liaria de Clarice. Llevaba un vestido granate que resaltaba su  pelo 
oscuro. Había cinco vampiros a los que no conocía. Me imaginé 
que serían los clientes de Glen. Aunque Glen no lo sabía, había 
otros invitados que eran más (y menos) que humanos. Mi jefe, 
Sam, era un cambiante excepcional capaz de transformarse en 
cualquier animal. El fotógrafo era un hombre lobo, igual que su 
ayudante. Para los invitados «normales» a la boda era un afroa-
mericano con buen cuerpo, más bien bajito, que iba vestido con 
un buen traje y llevaba una cámara enorme. Pero Al se convertía 
en lobo las noches de luna llena, igual que María Estrella. Entre 
el gentío había algunos licántropos más, aunque sólo conocía a 
uno de ellos: Amanda, una mujer pelirroja que rondaba los cua-
renta y que era propietaria de un bar en Shreveport llamado el 
Pelo del Perro. A lo mejor la empresa de Glen llevaba la conta-
bilidad de ese bar.

Y había un hombre pantera, Calvin Norris. Me alegró ver 
que Calvin había venido acompañado, aunque la sensación desa-
pareció cuando la identifiqué como Tanya Grissom. Mierda. ¿Qué 
hacía de nuevo en la ciudad? ¿Y por qué estaba Calvin en la lista 
de invitados? Me caía bien, pero no lograba entender su relación 
con los novios.

Mientras yo me dedicaba a examinar la multitud en busca 
de rostros familiares, Halleigh se había colocado ya en su puesto 
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junto a Andy y los testigos y las damas de honor tenían que vol-
verse para escuchar la ceremonia.

Ya que no tenía una gran implicación emocional en el acto, 
me descubrí divagando mientras el padre Kempton Littrell, el sa-
cerdote episcopal que solía acudir a la iglesia de Bon Temps dos 
veces por semana, seguía con la ceremonia. Las luces que habían 
encendido para iluminar el jardín se reflejaban en las gafas del pa-
dre Littrell y restaban color a su rostro. Parecía casi un vampiro.

Todo avanzó según el plan habitual. Chico, era una suerte 
que estuviera acostumbrada a estar de pie en el bar, pues la misa 
suponía mucho rato sin sentarse, y además con tacones. Casi nun-
ca los llevo, y mucho menos de diez centímetros. Se me haría ra-
ro midiendo un metro setenta y cinco. Intenté no cambiar de 
posición armándome de paciencia.

Glen estaba poniéndole el anillo a Portia y ella estaba casi 
guapa cuando miró sus manos unidas. Nunca había sido de mis 
personas favoritas —ni yo de ella—, pero le deseaba lo mejor. Glen 
era huesudo, tenía el pelo castaño con entradas y llevaba gafas de 
cristales gruesos. Si llamaras a una agencia de casting y pidieras un 
personaje «tipo contable», te enviarían a Glen. Pero por su cere-
bro sabía que quería a Portia, y que ella le quería a él.

Cambié levemente de posición, colocando el peso de mi 
cuerpo sobre mi pierna derecha.

Entonces el padre Littrell inició de nuevo el proceso con 
Halleigh y Andy. Mantuve la sonrisa en la cara (ningún problema 
en este sentido; es lo que hacía todo el tiempo que pasaba en el 
bar) y fui testigo de cómo Halleigh se convertía en la señora de 
Andrew Bellefleur. Estaba de suerte. Las bodas por el rito episco-
pal pueden ser largas, pero las dos parejas habían optado por el 
formato de ceremonia más breve.

La música sonó por fin con notas triunfantes y los recién 
casados partieron hacia la casa. El cortejo nupcial los siguió en 
orden inverso. Avancé por el pasillo sintiéndome sinceramente 
feliz y un poquitín orgullosa. Había ayudado a Halleigh cuando 
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lo había necesitado… y muy pronto podría quitarme aquellos za-
patos.

Me llamó la atención Bill, que sentado en su asiento se llevó 
en silencio la mano al corazón. Fue un gesto romántico y total-
mente inesperado y me ablandé por un instante. A punto estuve 
de sonreírle, aunque Selah estaba a su lado. Justo a tiempo  recordé 
que Bill era un canalla y un cabrón y seguí avanzando lastimera-
mente. Sam estaba de pie un par de metros más allá de la última 
hilera de sillas, vestido con una camisa de etiqueta como la que yo 
llevaba antes y pantalones negros de traje. Relajado y cómodo, así 
era Sam. En su imagen encajaba incluso su alborotado halo de ca-
bello rubio cobrizo.

Le lancé una sonrisa sincera, y él me la devolvió. Me hizo 
una señal de aprobación levantando el dedo pulgar y, pese a lo 
complicado que es leer el cerebro de los cambiantes, adiviné que 
aprobaba tanto mi aspecto como mi comportamiento. Sus brillan-
tes ojos azules no me abandonaron ni un momento. Hace cinco 
años que es mi jefe y nos hemos llevado estupendamente bien la 
mayoría de ese tiempo. Se enfadó mucho cuando empecé a salir 
con un vampiro, pero lo superó.

Tenía que ponerme a trabajar, y enseguida. Me puse a la al-
tura de Dana.

—¿Cuándo podremos cambiarnos? —le pregunté.
—Oh, aún tenemos que hacer las fotografías —respondió 

alegremente Dana. Su marido se había reunido también con ella 
y estaba abrazándola. Él llevaba en el regazo a su bebé, una cosi-
ta menuda vestida de imparcial color amarillo.

—Me imagino que no me necesitaréis para eso —dije—. 
Hicisteis muchas fotografías antes, ¿verdad? Antes de que… como 
se llame se pusiera enferma.

—Tiffany. Sí, pero habrá más.
Tenía serias dudas de que la familia me quisiera presente en 

ellas, aunque mi ausencia desequilibraría la simetría en las foto-
grafías de grupo. Encontré a Al Cumberland.
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—Sí —dijo, fotografiando a las damas de honor y a los pa-
drinos, que no dejaban de sonreír—. Necesito hacer algunas fotos 
más. Tienes que seguir con el vestido.

—Mierda —dije, porque me dolían los pies.
—Mira, Sookie, lo único que puedo hacer es fotografiar a 

tu grupo en primer lugar. ¡Andy, Halleigh! Perdón… ¡señora Be-
llefleur! Si queréis venir por aquí, empezaremos con vuestras fo-
tografías.

Portia Bellefleur Vick se quedó un poco perpleja al ver que 
su grupo no era el primero, pero tenía gente de sobra a la que salu-
dar para exasperarse en serio. Mientras María Estrella fotografiaba 
la conmovedora escena, un pariente lejano acompañaba a la señora 
Caroline, en su silla de ruedas, hasta donde estaba Portia. Ella se 
inclinó para besar a su abuela. Portia y Andy llevaban años convi-
viendo con la señora Caroline, desde que fallecieran sus padres. La 
debilitada salud de la anciana había retrasado la boda al menos dos 
veces. Originalmente, la ceremonia estaba planificada para la pasa-
da primavera y se había organizado con urgencia porque ella esta-
ba mal. Había sufrido un infarto del que se había recuperado. 
Después se rompió la cadera. Hay que decir que, para haber sufri-
do dos graves percances de salud, la señora Caroline tenía un as-
pecto… Bueno, a decir verdad, tenía simplemente el aspecto de una 
anciana dama que había sufrido un infarto y una fractura de cade-
ra. Iba engalanada con un traje de seda beis. Incluso se había ma-
quillado un poco y llevaba su pelo, blanco como la nieve, peinado 
al estilo Lauren Bacall. Una belleza en su día, había sido una autó-
crata toda la vida y una cocinera famosa hasta hacía muy poco.

Caroline Bellefleur estaba aquella noche en el séptimo cielo. 
Había casado a sus dos nietos, estaba recibiendo el homenaje de 
todo el mundo y Belle Rive se mostraba espectacular, gracias al 
vampiro que la observaba con un rostro completamente impene-
trable.

Bill Compton había descubierto que era antepasado de los 
Bellefleur y había donado de forma anónima una cantidad gran-
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dísima de dinero a la señora Caroline. La anciana había disfrutado 
gastándolo, sin tener ni idea de que provenía de un vampiro. Ima-
ginaba que era el legado de un pariente lejano. Resultaba paradó-
jico que los Bellefleur lo mismo pudieran odiar a Bill que sentirse 
agradecidos con él. Pero como en el fondo formaba parte de la 
familia, me alegré de que hubiera encontrado la manera de asistir 
a la boda.

Respiré hondo, alejé la oscura mirada de Bill de mi cons-
ciencia y sonreí a la cámara. Ocupé el lugar que tenía designado 
en las fotografías para equilibrar el cortejo nupcial, esquivé al pri-
mo de los ojos saltones y por fin subí corriendo las escaleras para 
cambiarme y ponerme mi atuendo de camarera.

Arriba no había nadie, y fue un alivio poder cambiarme so-
la en la habitación.

Me quité el vestido, lo colgué y me senté en un taburete pa-
ra desabrocharme aquellos dolorosos zapatos.

Oí un ruido en la puerta y levanté la vista sorprendida. Bill 
acababa de entrar en la habitación, tenía las manos en los bolsillos 
y su piel resplandecía levemente. Traía los colmillos extendidos.

—Estaba intentando cambiarme —dije secamente. No tenía 
sentido mostrarme recatada. Bill había visto hasta el último cen-
tímetro de mi cuerpo.

—No les contaste nada —dijo.
—¿Qué? —Entonces mi cerebro lo captó. Bill se refería a 

que no les había contado a los Bellefleur que él era su antepasado—. 
No, por supuesto que no —dije—. Me pediste que no lo hiciera.

—Pensé que, con tu enfado, podrías haberles dado la infor-
mación.

Le miré con incredulidad.
—No, los hay que aún tenemos honor —dije. Bill apartó un 

momento la vista—. Por cierto, veo que tienes las cara muy bien.
Durante el atentado que la Hermandad del Sol había efec-

tuado en Rhodes, la cara de Bill había quedado expuesta al sol con 
resultados realmente repulsivos.
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—Pasé seis días durmiendo —dijo—. Cuando por fin me 
desperté, estaba prácticamente curado. Y en cuanto a tu indirecta 
respecto a mi honor, no tengo defensa… excepto que cuando So-
phie-Anne me pidió que te persiguiera… yo no quería hacerlo, 
Sookie. Al principio, ni siquiera quería fingir mantener una rela-
ción estable con una mujer humana. Pensé que me degradaría. 
Sólo entré en el bar para identificarte cuando ya no pude poster-
garlo por más tiempo. Y aquella noche nada salió como yo tenía 
pensado. Salí fuera con los drenantes, y sucedieron cosas. Cuando 
vi que solamente tú acudías en mi ayuda, decidí que era el destino. 
Hice lo que mi reina me dijo que hiciera. Y al hacerlo, caí en una 
trampa de la que no pude escapar. Y sigo sin poder escapar de ella.

«La trampa del AMOOOOR», pensé con sarcasmo. Pero 
Bill estaba demasiado serio, demasiado tranquilo como para bur-
larme de él. Yo estaba simplemente defendiendo mi corazón con 
el arma de la antipatía.

—Te has buscado una novia —dije—. Vuelve con Selah. 
—Bajé la vista para asegurarme de que me había desabrochado bien 
el segundo zapato. Me descalcé. Cuando levanté de nuevo la vista, 
los oscuros ojos de Bill estaban clavados en mí.

—Daría cualquier cosa por yacer otra vez contigo —dijo.
Me quedé helada, con las manos paralizadas a medio retirar 

la media de mi pierna izquierda.
Veamos, lo que acababa de decir me había sorprendido a 

muchos niveles. En primer lugar, por la expresión bíblica «yacer». 
En segundo lugar, por que me considerara una compañera de ca-
ma tan memorable.

O a lo mejor resultaba que sólo se acordaba de las vírgenes.
—Esta noche no me apetece tontear contigo, y Sam está 

esperándome abajo para que le ayude en el bar —dije secamen-
te—. Vete. —Me levanté y me puse de espaldas a él mientras me 
ponía la camisa, el pantalón y remetía la camisa por dentro. 
Ahora tocaba ponerme las zapatillas deportivas negras. Después 
de echarle un rápido vistazo al espejo para asegurarme de que 
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aún quedaba un poco de carmín en mis labios, me volví hacia la 
puerta.

Se había ido.
Bajé la escalinata, crucé las puertas del patio y salí al jardín, 

aliviada por poder ocupar por fin mi puesto detrás de la barra, al 
que estaba mucho más acostumbrada. Aún me dolían los pies. Y 
también ese lugar castigado de mi corazón que llevaba el nombre 
de Bill Compton.

Sam me recibió con una sonrisa cuando ocupé mi puesto. 
La señora Caroline había vetado nuestra petición de dejar a la vis-
ta un bote para las propinas, pero los clientes de la barra habían 
empezado ya a llenar con unos cuantos billetes una copa de cristal 
en forma de globo. Decidí seguir dejándola donde estaba.

—Estabas realmente guapa con ese vestido —dijo Sam, pre-
parando un ron con Coca-Cola. Serví una cerveza y sonreí al an-
ciano que me la había pedido. Me dio una propina importante y 
bajé la vista al darme cuenta de que con mis prisas por bajar me 
había olvidado de abrocharme un botón. Estaba enseñando un 
poco más de lo conveniente. Por un momento me sentí incómoda, 
pero no era un botón que me hiciera parecer una fulana, sino un 
botón que decía: «Mirad, tengo tetas». De modo que lo dejé como 
estaba.

—Gracias —dije, confiando en que Sam no se hubiera per-
catado del rápido repaso que me había dado el anciano—. Espero 
haberlo hecho todo bien.

—Por supuesto que sí —dijo Sam, como si en ningún mo-
mento se le hubiese pasado por la cabeza la posibilidad de que 
hubiera fracasado en mi nuevo papel. Por eso es el mejor jefe que he 
tenido en mi vida.

—Buenas noches —dijo una voz ligeramente nasal, y cuan-
do levanté la vista de la copa de vino que estaba sirviendo vi que 
Tanya Grissom ocupaba el espacio y respiraba el aire que bien 
podría utilizar cualquier otra persona. A su escolta, Calvin, no se 
le veía por ningún lado.
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—Hola, Tanya —dijo Sam—. ¿Qué tal estás? Hacía ya tiem-
po que no se te veía.

—Tuve que atar algunos cabos sueltos en Misisipi —dijo 
Tanya—. Estoy aquí de visita y me preguntaba si necesitarías algo 
de ayuda a tiempo parcial, Sam.

Me obligué a mantener la boca cerrada y las manos ocupa-
das. Tanya se acercó todo lo que pudo a Sam mientras una señora 
anciana me pedía una tónica con un gajo de lima. Se la serví con 
tanta rapidez que la mujer se quedó pasmada y pasé enseguida a 
atender al siguiente cliente. El cerebro de Sam me decía que esta-
ba encantado de ver a Tanya. Los hombres son idiotas, ¿verdad? 
Aunque, para ser justos, yo sabía ciertas cosas sobre ella que Sam 
desconocía.

Selah Pumphrey era la siguiente en la cola. Mi suerte me te-
nía sorprendida. Pero la novia de Bill se limitó a pedirme un ron 
con Coca-Cola.

—Enseguida —dije, tratando de no delatar que me sentía 
aliviada, y empecé a preparar el combinado.

—Le he oído —dijo Selah en voz muy baja.
—¿Has oído a quién? —pregunté, distraída por mi esfuerzo 

por escuchar, con mis oídos o con mi cerebro, lo que Sam y Ta nya 
estaban hablando.

—He oído a Bill hablando antes contigo. —Viendo que yo 
no decía nada, continuó—. Lo seguí escaleras arriba.

—Entonces, él sabe que estabas allí —dije, distraídamente, 
y le entregué su copa. Me miró por un segundo con los ojos abier-
tos de par en par. ¿Alarmada, enojada? Se marchó. Si los deseos 
pudieran matar, yo habría muerto en el acto.

Tanya empezó a darle la espalda a Sam, como si su cuerpo 
pensara en marcharse aunque su cabeza siguiera hablando con mi 
jefe. Finalmente, su persona completa regresó con su pareja. La 
seguí con la mirada, llena de oscuros pensamientos.

—Una buena noticia —dijo Sam con una sonrisa—. Tanya 
estará disponible una temporada.
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Reprimí mis ganas de decirle que Tanya había dejado más 
que claro que estaba disponible.

—Oh, sí, estupendo —dije. Había mucha gente que me caía 
bien. ¿Por qué habrían tenido que asistir a la boda dos de las mu-
jeres que realmente me traían sin cuidado? Al menos, mis pies 
estaban prácticamente gimiendo de placer al sentirse libres de 
aquellos tacones de vértigo.

Sonreí, preparé copas, retiré botellas vacías y fui hasta la 
camioneta de Sam para descargar más material. Abrí cervezas, 
serví vino y sequé manchas hasta que empecé a sentirme como 
una máquina en eterno movimiento.

Los clientes vampiros se acercaron a la barra en grupo. Des-
corché una botella de Royalty Blended, una mezcla de calidad su-
perior de sangre sintética y sangre auténtica de la realeza europea. 
Tenía que estar refrigerada, claro está, y era un regalo muy especial 
para los clientes de Glen, un regalo que él mismo había dispuesto 
personalmente. (La única bebida para vampiros que excedía en 
precio a Royalty Blended era Royalty casi pura, que apenas tenía 
conservantes). Sam dispuso las copas de vino en fila. Y luego me 
dijo que lo sirviera. Fui con un cuidado extremo para no derramar 
ni una gota. Sam entregó una a una las copas. Los vampiros, Bill 
incluido, dieron unas propinas excelentes y, con grandes sonrisas, 
levantaron las copas para brindar en honor de los recién casados.

Después de dar el primer sorbo al líquido oscuro que llena-
ba las copas, mostraron los colmillos como prueba de su beneplá-
cito. Algunos de los invitados humanos estaban algo incómodos 
ante aquella muestra de agrado, pero enseguida apareció Glen, 
sonriendo y realizando gestos de asentimiento. Conocía a los vam-
piros lo bastante bien como para no ofrecerles un apretón de ma-
nos. Me di cuenta de que la nueva señora Vick no se codeaba con 
los invitados no muertos, aunque pasó un momento entre el gru-
po con una sonrisa tensa dibujada en la cara.

Cuando uno de los vampiros volvió a la barra para pedir 
una copa de TrueBlood normal, le serví la bebida caliente.
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—Gracias —dijo, dejándome una nueva propina. Cuando 
abrió la cartera vi que su carné de conducir era de Nevada. Co-
nozco bien los carnés porque estoy harta de pedirles la identifi-
cación a los niños que acuden al bar; venía de muy lejos para 
asistir a la boda. Era la primera vez que lo veía. Cuando se dio 
cuenta de que me había llamado la atención, juntó las manos e hi-
zo una leve reverencia. Había leído una novela de misterio situa-
da en Tailandia y sabía que aquello era un wai, un saludo educado 
que practicaban los budistas… ¿O serían, tal vez, los tailandeses 
en general? Da lo mismo, lo que es evidente es que quería mos-
trarse educado. Después de un instante de duda, dejé el trapo que 
llevaba en la mano e imité su movimiento. Mi gesto dejó satisfecho 
al vampiro.

—Me llamo Jonathan —dijo—. Los americanos no saben 
pronunciar mi verdadero nombre.

Quizá lo dijo con cierto toque de arrogancia y desdén, pero 
no lo culpé por ello.

—Yo soy Sookie Stackhouse —dije.
Jonathan era un hombre menudo, de aproximadamente un 

metro setenta de altura, con la tez de color cobre claro y el pelo 
oscuro característicos de su país. Era guapo. Tenía una nariz ancha 
y pequeña, y los labios carnosos. Sus ojos castaños estaban coro-
nados por unas cejas negras absolutamente rectas. Tenía una piel 
tan fina que me resultaba imposible detectarle algún poro. Y ese 
pequeño resplandor que muestran todos los vampiros.

—¿Es tu marido? —preguntó, cogiendo la copa de sangre e 
inclinando la cabeza en dirección a Sam. Éste estaba ocupado pre-
parando una piña colada para una de las damas de honor.

—No, señor, es mi jefe.
Justo entonces, apareció Terry Bellefleur, primo segundo de 

Portia y de Andy, para pedir otra cerveza. Le tenía mucho cariño 
a Terry, pero era mal bebedor y pensé que iba camino precisamen-
te de eso. Pese a que el veterano de Vietnam quería quedarse a 
charlar sobre la política del presidente en la guerra actual, le acom-
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pañé hasta donde estaba otro familiar, un primo lejano de Baton 
Rouge, y le pedí que vigilara a Terry y no le dejara conducir su 
camioneta.

El vampiro Jonathan no me quitó los ojos de encima en to-
do aquel rato, no sabía por qué. Pero no observé nada agresivo o 
lujurioso en su postura o comportamiento, y tenía los colmillos 
retraídos. Me pareció correcto no hacerle más caso y seguir con 
mi trabajo. Si Jonathan quería hablar conmigo por algún motivo, 
ya lo averiguaría tarde o temprano. Y si era tarde, no pasaba nada.

Fui a la camioneta de Sam a buscar una caja de Coca-Cola 
y me llamó la atención un hombre que estaba solo bajo la sombra 
de un gigantesco roble que había en la parte oeste del jardín. Era 
alto, delgado e iba impecablemente vestido con un traje que pa-
recía carísimo. El hombre avanzó un poco hacia mí y le vi la cara; 
me di cuenta de que también estaba mirándome. Lo primero que 
pensé fue que se trataba de una criatura encantadora, no de un 
hombre. Fuera lo que fuera, no era precisamente humano. Aun 
siendo mayor, resultaba extremadamente atractivo y su pelo, to-
davía rubio dorado, era tan largo como el mío. Lo llevaba recogi-
do. Estaba algo arrugado, como una deliciosa manzana que ha 
pasado demasiado tiempo en frío, pero iba completamente ergui-
do y no usaba gafas. Llevaba un bastón negro, sencillo y con una 
cabeza dorada.

Cuando salió de las sombras, los vampiros se volvieron al 
unísono a mirarlo. Pasado un instante, todos inclinaron la cabeza. 
Él les devolvió el saludo. Mantuvieron las distancias, como si fue-
ra un personaje peligroso o pavoroso.

Fue un episodio muy extraño, pero no tuve tiempo de pen-
sar en ello. Todo el mundo quería una última copa gratis. La gala 
se había relajado y la gente empezaba a pasar a la parte delantera 
de la casa para despedir a las felices parejas. Halleigh y Portia ha-
bían desaparecido escaleras arriba para cambiarse. El personal de 
E(E)E se había encargado de retirar las tazas vacías y los platitos 
del pastel y el picoteo y el jardín estaba relativamente arreglado.
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Ahora que ya no estábamos ocupados, Sam me dijo lo que 
tenía en mente.

—Sookie, ¿me equivoco o no te gusta Tanya?
—Tengo algo en contra de Tanya —dije—. Lo que pasa es 

que no estoy segura de si debería contártelo. Es evidente que te 
gusta. —Cualquiera diría que había estado dándole algún que otro 
traguito al bourbon. O al suero de la verdad.

—Si no te gusta la idea de trabajar con ella, quiero oír el 
motivo —dijo—. Eres mi amiga. Respeto tu opinión.

Fue agradable oír aquello.
—Tanya es bonita —dije—. Es brillante y muy capaz. 

—Aquello eran las cosas buenas.
—¿Y?
—Y vino aquí a espiar —dije—. La enviaron los Pelt, para 

tratar de averiguar si yo tenía algo que ver con la desaparición de 
su hija Debbie. ¿Recuerdas cuando vinieron al bar?

—Sí —dijo Sam. Bajo la iluminación que habían colocado 
en el jardín, quedaba tan brillantemente iluminado como hundi-
do en las sombras—. ¿Tuviste algo que ver con ello?

—Todo —dije tristemente—. Pero fue en defensa propia.
—Sé que tuvo que ser así. —Me había cogido la mano. La 

mía se estremeció, sorprendida—. Te conozco —dijo, sin sol-
tarme.

La fe de Sam me hizo sentir un calor interior. Llevaba ya 
mucho tiempo trabajando para él y que me tuviera en buena es-
tima significaba mucho para mí. Casi me atraganté y tuve que to-
ser para aclararme la garganta.

—Así que no me he alegrado de ver a Tanya —continué—. 
No confié en ella desde el principio, y cuando descubrí por qué 
había venido a Bon Temps, se me cayó el alma a los pies. No sé si 
los Pelt siguen pagándole. Además, esta noche ha venido con Cal-
vin y no tiene sentido que quiera ligar contigo. —Mi tono de voz 
sonó mucho más enojado de lo que pretendía.

—Oh. —Sam estaba desconcertado.
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—Pero si quieres salir con ella, adelante —dije, tratando de 
aligerar la cosa—. Quiero decir que… no tiene por qué ser mala. 
Y me imagino que creía estar haciendo lo correcto al venir aquí 
para encontrar información sobre una cambiante desaparecida. 
—Lo que acababa de decir había sonado bastante bien y podía 
incluso ser verdad—. No tiene por qué gustarme con quién salgas 
—añadí, simplemente para dejar claro que comprendía que no 
tenía ningún derecho sobre él.

—Sí, pero me siento mejor si te gusta —dijo él.
—Lo mismo digo —concedí, para mi sorpresa.
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