Esa noche, cuando por fin los dejaron solos, Derran entré en sus
habitaciones y se acercé al lecho. Alli se encontraba Kirstiane, inmovil,
tendida boca abajo y tapada a medias con el fino cubrecama de verano. La
estancia estaba en penumbra, apenas iluminada por dos velas de llama
temblorosa. Derran contemplé a la joven unos momentos y penso en un
animal aterrorizado que espera el golpe de gracia de manos de su verdugo.
Se sent6 al otro lado de la cama y se inclin6 sobre ella. Acarici6 su cabello
con ternura contenida y lo aparté a un lado. Sus dedos recorrieron
delicadamente la piel de la espalda que habia quedado al descubierto y
Kirstiane se estremeci6o. Su cuerpo no podia estar mas tenso. El principe
suspiro.

-¢Estais cansada? —pregunt6 en un susurro.

La muchacha movi6 apenas la cabeza en un gesto afirmativo.



-¢Os parece entonces que dejemos la noche de bodas para otro
momento? —propuso con amabilidad. De algin modo, parecia haber previsto
este desenlace.

-Si, gracias -respondio Kirstiane, inmensamente aliviada-. Buenas
noches, Derran.

El joven no pudo resistir la tentacion y se incliné una vez mas para
rozar con sus labios la suave y palida piel que sus dedos acababan de
abandonar. Después se levant6, se desvistié con prontitud y se deslizé entre
las sabanas procurando no tocarla. Se sentia extranamente turbado en su
presencia, un sentimiento que le resultaba tan nuevo como incémodo. Se
habian conocido dos semanas antes, apenas habian tenido ocasion de
intercambiar mas frases que las protocolarias y, aunque ella era mas joven
que él, habia en sus ojos una expresion arcana y vetusta que no sabia
interpretar y que lo intrigaba y confundia al mismo tiempo. La habia
observado saludando a los altos dignatarios y desenvolviéndose entre ellos,
si bien con cierta timidez, tal y como se esperaba de una futura reina,
inclinarse cuando era apropiado, sonreir cuando debia hacerlo, permanecer
en silencio en los momentos oportunos. Era indudable que conocia sus
deberes a la perfeccion y su sencillo encanto los habia conquistado a todos.
Sin embargo, en algunos momentos, sobre todo cuando las veladas tocaban
a su fin y el cansancio hacia mella, le habia parecido mas joven de lo que en
realidad era y, al mismo tiempo, extranamente mas vieja. Pero habian sido
diez dias de festejos ininterrumpidos y también €l se encontraba exhausto.
El sueno llegé apenas unos segundos después de cerrar los ojos.

Kirstiane escuché como la respiracion de Derran se hacia mas
profunda y poco a poco se permitio respirar ella misma. Sus musculos se
fueron relajando dolorosamente y sus ojos se llenaron de lagrimas. Habia
sido ella la que habia insistido en contraer matrimonio y en ese momento le

habia parecido la mejor solucion. Ahora ya no estaba tan segura.

No he vuelto a pensar en estas dos hojas amarillentas en todas las
vacaciones, inmersa como estaba en la voragine navidena, pero al regresar a
Londres las encuentro, con su elegante caligrafia en tinta puarpura, justo
donde las deposité hace algo mas de dos semanas, y todo reaparece en mi

mente como un destello.



Dejo la maleta en el suelo, arrojo el bolso y los guantes sobre la cama y,
todavia con el abrigo puesto y la bufanda alrededor del cuello, me acerco al
escritorio y releo aquellas dos paginas. Es tarde y estoy cansada, pero
mientras empiezo a deshacer la maleta no dejo de pensar en esas intrigantes
hojas y en lo que hay escrito en ellas.

Oigo a Gillian y Mark regresar a casa. No tardan en subir a darme la
bienvenida. Vuelven de una fiesta con ojos chispeantes y risitas propias de
adolescentes. Esta claro que lo han pasado muy bien. Gillian esta
resplandeciente, con un traje de fiesta negro y los hermosos cabellos rubio
ceniza recogidos en lo alto de la cabeza. Mark luce, como siempre, un
aspecto elegante y respetable con su esmoquin, pero observo divertida que
hasta él se ha aflojado la pajarita. Me toma por sorpresa lo mucho que me
alegra volver a verlos.

Me dan las gracias por las botellas de vino por cuya integridad fisica he
estado sufriendo todo el camino y les cuento a grandes rasgos lo que he
hecho durante las vacaciones y lo accidentado del viaje de regreso.
Notandome somnolienta, Gillian me da un beso de buenas noches y se
despiden.

Antes de meterme en la cama vuelvo a revisar cuidadosamente La
abadia de Northanger, aunque sé con seguridad que no encontraré ninguna
otra pagina manuscrita. En el reverso de la cubierta hay un sello con un
querubin regordete y sonriente sujetando un libro abierto. En la pagina
izquierda, en estilizada caligrafia goética, dice “Ex Libris”, en la derecha,
“Claire Gordon”, quien debio ser la poseedora original del libro. Se trata de
un ejemplar de la primera edicion, publicado en 1818 tras la muerte de Jane
Austen y, ademas de ser muy valioso, lo he tomado prestado sin permiso.
Los escrupulos me asaltan de repente. ¢:Habran notado su ausencia los
Ward? Debo regresar a Ealing cuanto antes y devolverlo. También me anima
la posibilidad de encontrar algo mas en su inmensa biblioteca. Quizas la
autora de esas lineas y la duena del libro sean la misma persona, pienso

mientras apago la luz.

Por la mafnana retomo la vieja rutina. Salgo de casa bien pertrechada
de guantes y bufanda. El cielo esta practicamente despejado y brilla un sol
desvaido que no llega a calentar. Los jardines relucen cubiertos de escarcha.

Central Line en Holland Park, trasbordo en Tottenham Court Road. Deprisa,



deprisa. Cientos de personas recorriendo los atestados pasadizos del metro,
con la mirada al frente y expresiones preocupadas. El vagén de la Northern
Line esta tan lleno que apenas consigo respirar aplastada entre cuerpos
anonimos.

Al salir de las calidas entrafias del mundo subterraneo, el aire helado
me corta la respiracion. Contemplo un segundo el denso vaho que escapa de
mi boca antes de continuar mi camino, presa una vez mas del veloz ritmo
que imprime la ciudad. Dejando atras Charing Cross, a Nelson y a los leones
de Trafalgar Square, sorteando las masas de transeuntes, llego unos quince
minutos mas tarde a mis clases en King’s College, una decepcionante
fachada de cemento entre bellezas arquitectonicas. A un lado, los teatros del
West End; mas alla, Leicester Square y Covent Garden. Somerset House a la
izquierda, las Reales Cortes de Justicia, uno de los ejemplos mas
espléndidos del renacimiento goético, a la derecha.

Soy la primera en llegar al aula, cosa rara en mi, que casi siempre me
las arreglo para ir con el tiempo justo. Me siento en mi lugar habitual y
comienzo a releer uno de los textos criticos que se supone debemos discutir
hoy. Apoyo la cabeza en la mano y jugueteo distraidamente con el pendiente
hasta que la rosca se desliza entre mis dedos y cae al suelo sin hacer ruido.
Siempre me pasa lo mismo y no escarmiento. Estos pendientes han sido el
regalo de Navidad de mi abuela y no quiero perderlos.

De rodillas, con la cara pegada al suelo tratando de encontrar la rosca,
que se ha vuelto invisible, de repente veo aparecer a mi lado unos zapatos.
Al levantar la cabeza compruebo que pertenecen a Kyle Harper.

-¢Qué haces, Andrea? —pregunta con su suave acento escocés y una
sonrisa irénica bailando en sus palidos ojos grises-. ¢Es un extrafno rito
religioso para celebrar el ano nuevo? No sabia que los catdlicos espanoles
hicierais cosas asi.

-Y no las hacemos -respondo intentando ocultar mi bochorno-. Solo
estoy buscando una parte de mi pendiente.

Entonces se ofrece a ayudarme y durante unos momentos
inspeccionamos el suelo en silencio, hasta que me tiende un pequeno objeto
brillante.

-¢Es esto? —pregunta en castellano.

Poco antes de las vacaciones me enteré de que lo habla con fluidez,

cuando Ryan lo coment6 de pasada. Al parecer, ademas de haberlo



estudiado en el colegio y haber estado varias veces en Espana, Kyle también
vivio en Sudamérica durante algin tiempo. Suele eludir las preguntas
directas, de modo que desconozco los detalles. Hace mas de tres meses que
nos conocemos y todavia me sorprende lo reservado que es.

Le doy efusivamente las gracias por haber rescatado la rosca, que ya
daba por perdida. La ruidosa llegada de varios companeros interrumpe una
conversacion que no ha llegado a nacer.

Por la tarde le relato a Rosa las peripecias del dia anterior, cuando me
encontré con que mi avién habia salido con antelacion, la espera de cinco
horas para volar, con escala en otro aeropuerto, y el caos en Heathrow,
donde tardaron mas de una hora en entregarnos el equipaje.

Rosa lleva seis afos viviendo en Londres, donde combina trabajo y
estudios, y no viaja demasiado a menudo a Espana. Lo ha pasado muy bien
estos dias en Amsterdam, dice radiante pero sin dar mas detalles, aunque

llovio casi todos los dias.

No tengo mas remedio que esperar al miércoles por la tarde, cuando no
tengo clase, para volver a casa de los Ward. Una punzada en el estémago me
recuerda que hace rato que ha pasado la hora del almuerzo. Compro un
sandwich que sabe a plastico y agua mineral con aroma a melocotén en una
pequena tienda de la estacion. Es absurdo lo dificil que llega a resultar
encontrar una botella de agua simple y pura: insipida, inodora e incolora.

Trato de leer, pero no logro concentrarme. Espero con impaciencia la
llegada del metro que habitualmente me deja en Holland Park, pero que hoy
me llevara a la ultima parada. Recorro el andén, examino los carteles
publicitarios que nos envuelven con sus mensajes mas o menos agresivos,
siempre atrayentes. Ah, ahi esta el tren. A esta hora no viaja demasiada
gente y logro encontrar un asiento libre. Delante de mi, una chica con una
pequena bolsa de cosméticos y un espejo se retoca las cejas con unas
pinzas. Observo con admiracion su falta de empacho, por no mencionar su
sentido del equilibrio, al cubrirse tranquilamente el rostro con polvos,
aplicarse colorete y maquillarse los ojos y los labios con mano experta.
Viajar en metro siempre resulta entretenido.

Ha dejado de llover, pero el cielo sigue presentando un tono gris
plomizo bastante amenazador. Aunque apenas son las tres de la tarde,

pronto comenzara a anochecer. El hogar de los Ward esta situado en



Mattock Lane, frente a Walpole Park, a unos pocos minutos andando de la
estacion de Ealing Broadway. Me encanta Ealing y sus edificaciones
neogoéticas de cuento de hadas. En Mattock Lane hay hermosas viviendas
victorianas de ladrillo rojo, construidas para la clase alta a mediados del XIX.
Muchas de estas casas, con sus torres y sus arcos apuntados, evocan la
silueta de las iglesias.

Los Ward no estan en casa, me indica la sefiora Harrison, pero puedo
permanecer en la biblioteca cuanto guste. Me acompana a la puerta para
aparecer poco después con una humeante taza de té, detalle que le
agradezco con fervor, pues estoy helada. La sefiora Harrison tiene el cabello
de un blanco resplandeciente y los ojos claros y sonrientes. No se parece en
nada a la siniestra sefiora Danvers de Rebecca, imagen que me viene
inevitablemente a la mente en cuanto alguien dice “ama de llaves”. La
amable sefnora Harrison es una figura menos novelesca, he de reconocer,
pero bastante mas tranquilizadora.

Los libros, que antes de Navidad habia encontrado apilados en varios
montones sobre una de las mesas de la biblioteca, han desaparecido. La
sefiora Harrison, que debe haber leido la alarma en mi rostro, se apresura a
informarme que estan ordenados en las estanterias, por autor y en orden
alfabético. Vaya, eso va a dificultar mi tarea.

Poco después me encuentro encaramada precariamente sobre una
escalera para devolver La abadia de Northanger al lugar que le corresponde,
aliviada de que nadie la haya echado de menos. Miro a mi alrededor,
deseando empezar a coger libros indiscriminadamente. Sospecho que he
desarrollado cierto fetichismo a lo largo de los anos. Disfruto una
inmensidad rodeada de libros. No solo adoro leerlos, sino también tocarlos,
olerlos, escuchar el sonido de sus paginas cuando las vas pasando una a
una. Siempre pierdo la nocién del tiempo cuando estoy en una libreria o en
una biblioteca y aqui hay unos ejemplares magnificos. Sin embargo, creo
que no es buena idea comenzar tentando al destino y desciendo con
cuidado. No es la primera vez que compruebo la dureza del suelo
simplemente porque he olvidado que estoy subida a una escalera. Hoy, me
digo, voy a empezar por la parte de abajo. Con un agradable sentimiento de
expectacion, comienzo a revisar uno por uno aquellos volumenes

centenarios.



Después de un rato encuentro el ex libris de Claire Gordon en una de
las novelas de Ann Radcliffe. Entre las paginas de Los misterios de Udolfo
hallo con alegria una hoja amarillenta surcada con los ya familiares,

hermosos caracteres purpura.

Olansek, soberano de Orsay, penso que ya era hora de poner fin a esta
guerra absurda. Galans, el reino con el que lindaban al oeste y les impedia el
acceso al mar y a las preciadas rutas comerciales, estaba definitivamente
debilitado. Nunca habia sido un pais guerrero y seis meses de luchas y
asedio habian dejado a Niantur, la capital, sin recursos. Tampoco Orsay era
un reino belicoso, pero el viejo rey Rodnaron no le habia dejado otra salida.
Rechazaba con obstinacion cualquier tipo de acuerdo y también se negaba a
establecer una ventajosa alianza mediante el enlace entre sus primogénitos.

Derran, el principe heredero, habia cumplido ya veintisiete afnos y
nunca habia mostrado interés por contraer matrimonio, aunque eso no
impedia que circularan constantes rumores sobre sus aventuras amorosas.
Estos ultimos tiempos, su amistad con el joven conde de Ritter habia
empezado a resultarle enojosa a Olansek. Sin embargo, cuando se lo insinu6
a Derran, éste le tranquilizé asegurandole que no tenia de qué preocuparse y
que, llegado el momento, se casaria con la mujer adecuada y engendraria el
heredero que algin dia gobernaria Orsay. Habia sido un gran alivio para
Olansek que su hijo se hubiese mostrado tan dispuesto a desposarse con la
princesa Kirstiane.

Los informes de los embajadores hacian sospechar a Olansek que
Rodnaron padecia algun tipo de demencia senil. Nunca habia sido una
persona facil, pero al menos en anos anteriores habia sido consciente de la
situacion de su pequeno reino y se habia esforzado en mantener buenas
relaciones con su poderoso vecino del este. Sin duda, pens6 Olansek, la
repentina muerte de la reina Alisha habia precipitado la decadencia del
soberano de Galans, que habia arrastrado consigo a su reino. Olansek se
resistia a arrasar el castillo de Niantur y humillar a Rodnaron obligandolo a
rendirse. Tenia que haber una solucién mejor, mas civilizada, penso.

La llegada de un sirviente sac6é a Olansek de sus cavilaciones. Reparo
entonces en que la luz que entraba por los grandes ventanales se habia

extinguido y era necesario encender las velas.



Por desgracia, no encuentro nada mas entre las paginas de Los
misterios de Udolfo. Este segundo hallazgo me deja todavia mas perpleja que
el primero y me apresuro a mirar en el siguiente libro de Ann Radcliffe, A
Sicilian Romance. jBien! Ahi esta nuevamente el nombre de Claire Gordon y

otra pagina manuscrita.

Kirstiane no supo nada de la oferta matrimonial hasta que hubieron
transcurrido cinco meses desde el inicio de la guerra. Habia sido su antigua
aya Agala, quien ahora cuidaba de Nuala, la que lo habia mencionado sin
sospechar que la joven ignoraba todo el asunto.

-Pero si hasta enviaron el retrato que os hizo aquel pintor del norte
hace unos meses...

-¢Y por qué no se me notificé nada? -protest6 Kirstiane indignada.

-Mi nina, crei que lo sabiais —explico consternada la mujer-. Ademas, el
rey prohibi6 volver a mencionarlo —continué en tono culpable al advertir que
acababa de desobedecer las ordenes reales-. Al principio pareci6
considerarlo, pero después declar6 que os habiais negado y que no os
casaria contra vuestra voluntad.

Kirstiane estaba tan sorprendida que le costo reaccionar.

-No tenia ni la menor idea... -murmur6é paseando nerviosa por la
habitacion-. ¢Me estais diciendo que si hubiera aceptado casarme con el
heredero de Orsay, el rey Olansek no nos habria declarado la guerra?

-Mi nina, si ignorabais todo el asunto no tenéis nada que reprocharos —
respondio el aya.

-Agala, por favor, dejadme sola. Y decidle a Nuala que iré mas tarde a
jugar con ella.

Cuando la mujer abandoné la habitacion, Kirstiane se acercé a la
ventana y fijo la mirada en un punto remoto del paisaje sin realmente verlo.
Estaba confusa y en su mente se agolpaban pensamientos contradictorios.
Le enfurecia que su padre le hubiera ocultado algo asi y que incluso hubiera
hablado en su nombre sin ni siquiera consultarselo. Pero, por otra parte, no
podia evitar sentirse aliviada. No queria casarse, ni ahora ni nunca. Sabia,
desde luego, que esto no seria posible. Un dia gobernaria Galans y era su
deber asegurar un sucesor para su reino. No obstante, su boda habria
evitado una guerra desigual y le intrigaba vivamente la razon por la que su

padre habia preferido la lucha armada a una alianza muy ventajosa para su



pais. La sospecha que corroia su alma desde hacia tiempo se iba
convirtiendo cada vez mas en una realidad palpable y eso resultaba muy

poco tranquilizador. Para todos.

Cada vez mas intrigada por este relato de ambiente medieval y origen
desconocido, me instalo en el escritorio con las paginas extendidas frente a
mi. No hay ni numeros ni fechas que me permitan ordenarlas
cronologicamente. Recorro nuevamente los estantes y examino algunos
libros al azar. ¢Es posible que la secuencia logica del relato siga una
estrategia? A Sicilian Romance, que fue publicado en 1790, contiene una
parte del relato posiblemente anterior a la que encontré en primer lugar
entre las paginas de La abadia de Northanger, que fue publicado en 1818.
Algunos datos estan frescos en mi memoria, pero debo comprobar esta
teoria, buscando los libros segin el afo de su escritura. Sé que no es
demasiado fiable, pues a veces pasaban afios desde que un libro se escribia
hasta su publicaciéon y también es posible que algunos de los ejemplares no
correspondan a la primera ediciéon, pero al menos es un punto de partida.

Lo primero que debo hacer, decido, es elaborar un listado con los libros
que pertenecieron a Claire Gordon. Después los fecharé, buscaré entre sus
paginas de acuerdo con el orden establecido y transcribiré la parte del
manuscrito que encuentre. Me pregunto si seré capaz de ajustarme a este
meétodo, tan racional, o romperé mis propias reglas a la primera oportunidad
que se me presente.

Enfrascada en esta tarea, sentada en el suelo y rodeada de libros, el
sonido del reloj dando las horas me devuelve a la realidad. ¢Como es posible
que sean ya las nueve de la noche? El tiempo simplemente se ha
desvanecido en la biblioteca. Siento un eco en el estomago y sonrio al pensar
en mi completa adhesion al horario inglés. En un pais donde en invierno
anochece a las cuatro de la tarde, me he habituado a cenar a las ocho y
procuro no acostarme mas tarde de las doce. Las variaciones sobre esta
rutina dificultan enormemente la empresa titanica de levantarme a las seis y
media cada manana. Las noches siguen siendo problematicas.

Suspiro. Tendré que continuar en otra ocasion. Devuelvo con cuidado
los libros a la estanteria, pero algo en mi se niega a esperar. Hago un calculo
rapido y me decido por otra novela de Ann Radcliffe, The Romance of the

Forest, de la que ya he anotado que contiene otra pagina manuscrita. No sin



una punzada de culpabilidad por tomar sin permiso algo que no me
pertenece, coloco las paginas encontradas en una carpeta y me las llevo
conmigo.

Sentada en el vagon, justo antes de enfrascarme en la lectura del relato
de Claire, me asalta la idea de que en toda la tarde no he recordado el objeto

principal de mi visita a la biblioteca de los Ward.



