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Esa noche, cuando por fin los dejaron solos, Derran entró en sus 

habitaciones y se acercó al lecho. Allí se encontraba Kirstiane, inmóvil, 

tendida boca abajo y tapada a medias con el fino cubrecama de verano. La 

estancia estaba en penumbra, apenas iluminada por dos velas de llama 

temblorosa. Derran contempló a la joven unos momentos y pensó en un 

animal aterrorizado que espera el golpe de gracia de manos de su verdugo. 

Se sentó al otro lado de la cama y se inclinó sobre ella. Acarició su cabello 

con ternura contenida y lo apartó a un lado. Sus dedos recorrieron 

delicadamente la piel de la espalda que había quedado al descubierto y 

Kirstiane se estremeció. Su cuerpo no podía estar más tenso. El príncipe 

suspiró.  

-¿Estáis cansada? –preguntó en un susurro. 

La muchacha movió apenas la cabeza en un gesto afirmativo.  



-¿Os parece entonces que dejemos la noche de bodas para otro 

momento? –propuso con amabilidad. De algún modo, parecía haber previsto 

este desenlace. 

-Sí, gracias –respondió Kirstiane, inmensamente aliviada-. Buenas 

noches, Derran. 

El joven no pudo resistir la tentación y se inclinó una vez más para 

rozar con sus labios la suave y pálida piel que sus dedos acababan de 

abandonar. Después se levantó, se desvistió con prontitud y se deslizó entre 

las sábanas procurando no tocarla. Se sentía extrañamente turbado en su 

presencia, un sentimiento que le resultaba tan nuevo como incómodo. Se 

habían conocido dos semanas antes, apenas habían tenido ocasión de 

intercambiar más frases que las protocolarias y, aunque ella era más joven 

que él, había en sus ojos una expresión arcana y vetusta que no sabía 

interpretar y que lo intrigaba y confundía al mismo tiempo. La había 

observado saludando a los altos dignatarios y desenvolviéndose entre ellos, 

si bien con cierta timidez, tal y como se esperaba de una futura reina, 

inclinarse cuando era apropiado, sonreír cuando debía hacerlo, permanecer 

en silencio en los momentos oportunos. Era indudable que conocía sus 

deberes a la perfección y su sencillo encanto los había conquistado a todos. 

Sin embargo, en algunos momentos, sobre todo cuando las veladas tocaban 

a su fin y el cansancio hacía mella, le había parecido más joven de lo que en 

realidad era y, al mismo tiempo, extrañamente más vieja. Pero habían sido 

diez días de festejos ininterrumpidos y también él se encontraba exhausto. 

El sueño llegó apenas unos segundos después de cerrar los ojos. 

Kirstiane escuchó cómo la respiración de Derran se hacía más 

profunda y poco a poco se permitió respirar ella misma. Sus músculos se 

fueron relajando dolorosamente y sus ojos se llenaron de lágrimas. Había 

sido ella la que había insistido en contraer matrimonio y en ese momento le 

había parecido la mejor solución. Ahora ya no estaba tan segura. 

 

No he vuelto a pensar en estas dos hojas amarillentas en todas las 

vacaciones, inmersa como estaba en la vorágine navideña, pero al regresar a 

Londres las encuentro, con su elegante caligrafía en tinta púrpura, justo 

donde las deposité hace algo más de dos semanas, y todo reaparece en mi 

mente como un destello.  



Dejo la maleta en el suelo, arrojo el bolso y los guantes sobre la cama y, 

todavía con el abrigo puesto y la bufanda alrededor del cuello, me acerco al 

escritorio y releo aquellas dos páginas. Es tarde y estoy cansada, pero 

mientras empiezo a deshacer la maleta no dejo de pensar en esas intrigantes 

hojas y en lo que hay escrito en ellas.  

Oigo a Gillian y Mark regresar a casa. No tardan en subir a darme la 

bienvenida. Vuelven de una fiesta con ojos chispeantes y risitas propias de 

adolescentes. Está claro que lo han pasado muy bien. Gillian está 

resplandeciente, con un traje de fiesta negro y los hermosos cabellos rubio 

ceniza recogidos en lo alto de la cabeza. Mark luce, como siempre, un 

aspecto elegante y respetable con su esmoquin, pero observo divertida que 

hasta él se ha aflojado la pajarita. Me toma por sorpresa lo mucho que me 

alegra volver a verlos. 

Me dan las gracias por las botellas de vino por cuya integridad física he 

estado sufriendo todo el camino y les cuento a grandes rasgos lo que he 

hecho durante las vacaciones y lo accidentado del viaje de regreso. 

Notándome somnolienta, Gillian me da un beso de buenas noches y se 

despiden.  

Antes de meterme en la cama vuelvo a revisar cuidadosamente La 

abadía de Northanger, aunque sé con seguridad que no encontraré ninguna 

otra página manuscrita. En el reverso de la cubierta hay un sello con un 

querubín regordete y sonriente sujetando un libro abierto. En la página 

izquierda, en estilizada caligrafía gótica, dice “Ex Libris”, en la derecha, 

“Claire Gordon”, quien debió ser la poseedora original del libro. Se trata de 

un ejemplar de la primera edición, publicado en 1818 tras la muerte de Jane 

Austen y, además de ser muy valioso, lo he tomado prestado sin permiso. 

Los escrúpulos me asaltan de repente. ¿Habrán notado su ausencia los 

Ward? Debo regresar a Ealing cuanto antes y devolverlo. También me anima 

la posibilidad de encontrar algo más en su inmensa biblioteca. Quizás la 

autora de esas líneas y la dueña del libro sean la misma persona, pienso 

mientras apago la luz. 

 

Por la mañana retomo la vieja rutina. Salgo de casa bien pertrechada 

de guantes y bufanda. El cielo está prácticamente despejado y brilla un sol 

desvaído que no llega a calentar. Los jardines relucen cubiertos de escarcha. 

Central Line en Holland Park, trasbordo en Tottenham Court Road. Deprisa, 



deprisa. Cientos de personas recorriendo los atestados pasadizos del metro, 

con la mirada al frente y expresiones preocupadas. El vagón de la Northern 

Line está tan lleno que apenas consigo respirar aplastada entre cuerpos 

anónimos.  

Al salir de las cálidas entrañas del mundo subterráneo, el aire helado 

me corta la respiración. Contemplo un segundo el denso vaho que escapa de 

mi boca antes de continuar mi camino, presa una vez más del veloz ritmo 

que imprime la ciudad. Dejando atrás Charing Cross, a Nelson y a los leones 

de Trafalgar Square, sorteando las masas de transeúntes, llego unos quince 

minutos más tarde a mis clases en King’s College, una decepcionante 

fachada de cemento entre bellezas arquitectónicas. A un lado, los teatros del 

West End; más allá, Leicester Square y Covent Garden. Somerset House a la 

izquierda, las Reales Cortes de Justicia, uno de los ejemplos más 

espléndidos del renacimiento gótico, a la derecha. 

Soy la primera en llegar al aula, cosa rara en mí, que casi siempre me 

las arreglo para ir con el tiempo justo. Me siento en mi lugar habitual y 

comienzo a releer uno de los textos críticos que se supone debemos discutir 

hoy. Apoyo la cabeza en la mano y jugueteo distraídamente con el pendiente 

hasta que la rosca se desliza entre mis dedos y cae al suelo sin hacer ruido. 

Siempre me pasa lo mismo y no escarmiento. Estos pendientes han sido el 

regalo de Navidad de mi abuela y no quiero perderlos. 

De rodillas, con la cara pegada al suelo tratando de encontrar la rosca, 

que se ha vuelto invisible, de repente veo aparecer a mi lado unos zapatos. 

Al levantar la cabeza compruebo que pertenecen a Kyle Harper. 

-¿Qué haces, Andrea? –pregunta con su suave acento escocés y una 

sonrisa irónica bailando en sus pálidos ojos grises-. ¿Es un extraño rito 

religioso para celebrar el año nuevo? No sabía que los católicos españoles 

hicierais cosas así.  

-Y no las hacemos –respondo intentando ocultar mi bochorno-. Solo 

estoy buscando una parte de mi pendiente.  

Entonces se ofrece a ayudarme y durante unos momentos 

inspeccionamos el suelo en silencio, hasta que me tiende un pequeño objeto 

brillante.  

-¿Es esto? –pregunta en castellano.  

Poco antes de las vacaciones me enteré de que lo habla con fluidez, 

cuando Ryan lo comentó de pasada. Al parecer, además de haberlo 



estudiado en el colegio y haber estado varias veces en España, Kyle también 

vivió en Sudamérica durante algún tiempo. Suele eludir las preguntas 

directas, de modo que desconozco los detalles. Hace más de tres meses que 

nos conocemos y todavía me sorprende lo reservado que es.  

Le doy efusivamente las gracias por haber rescatado la rosca, que ya 

daba por perdida. La ruidosa llegada de varios compañeros interrumpe una 

conversación que no ha llegado a nacer.  

Por la tarde le relato a Rosa las peripecias del día anterior, cuando me 

encontré con que mi avión había salido con antelación, la espera de cinco 

horas para volar, con escala en otro aeropuerto, y el caos en Heathrow, 

donde tardaron más de una hora en entregarnos el equipaje.  

Rosa lleva seis años viviendo en Londres, donde combina trabajo y 

estudios, y no viaja demasiado a menudo a España. Lo ha pasado muy bien 

estos días en Ámsterdam, dice radiante pero sin dar más detalles, aunque 

llovió casi todos los días. 

 

No tengo más remedio que esperar al miércoles por la tarde, cuando no 

tengo clase, para volver a casa de los Ward. Una punzada en el estómago me 

recuerda que hace rato que ha pasado la hora del almuerzo. Compro un 

sándwich que sabe a plástico y agua mineral con aroma a melocotón en una 

pequeña tienda de la estación. Es absurdo lo difícil que llega a resultar 

encontrar una botella de agua simple y pura: insípida, inodora e incolora.  

Trato de leer, pero no logro concentrarme. Espero con impaciencia la 

llegada del metro que habitualmente me deja en Holland Park, pero que hoy 

me llevará a la última parada. Recorro el andén, examino los carteles 

publicitarios que nos envuelven con sus mensajes más o menos agresivos, 

siempre atrayentes. Ah, ahí está el tren. A esta hora no viaja demasiada 

gente y logro encontrar un asiento libre. Delante de mí, una chica con una 

pequeña bolsa de cosméticos y un espejo se retoca las cejas con unas 

pinzas. Observo con admiración su falta de empacho, por no mencionar su 

sentido del equilibrio, al cubrirse tranquilamente el rostro con polvos, 

aplicarse colorete y maquillarse los ojos y los labios con mano experta. 

Viajar en metro siempre resulta entretenido.  

Ha dejado de llover, pero el cielo sigue presentando un tono gris 

plomizo bastante amenazador. Aunque apenas son las tres de la tarde, 

pronto comenzará a anochecer. El hogar de los Ward está situado en 



Mattock Lane, frente a Walpole Park, a unos pocos minutos andando de la 

estación de Ealing Broadway. Me encanta Ealing y sus edificaciones 

neogóticas de cuento de hadas. En Mattock Lane hay hermosas viviendas 

victorianas de ladrillo rojo, construidas para la clase alta a mediados del XIX. 

Muchas de estas casas, con sus torres y sus arcos apuntados, evocan la 

silueta de las iglesias.  

Los Ward no están en casa, me indica la señora Harrison, pero puedo 

permanecer en la biblioteca cuanto guste. Me acompaña a la puerta para 

aparecer poco después con una humeante taza de té, detalle que le 

agradezco con fervor, pues estoy helada. La señora Harrison tiene el cabello 

de un blanco resplandeciente y los ojos claros y sonrientes. No se parece en 

nada a la siniestra señora Danvers de Rebecca, imagen que me viene 

inevitablemente a la mente en cuanto alguien dice “ama de llaves”. La 

amable señora Harrison es una figura menos novelesca, he de reconocer, 

pero bastante más tranquilizadora. 

Los libros, que antes de Navidad había encontrado apilados en varios 

montones sobre una de las mesas de la biblioteca, han desaparecido. La 

señora Harrison, que debe haber leído la alarma en mi rostro, se apresura a 

informarme que están ordenados en las estanterías, por autor y en orden 

alfabético. Vaya, eso va a dificultar mi tarea. 

Poco después me encuentro encaramada precariamente sobre una 

escalera para devolver La abadía de Northanger al lugar que le corresponde, 

aliviada de que nadie la haya echado de menos. Miro a mi alrededor, 

deseando empezar a coger libros indiscriminadamente. Sospecho que he 

desarrollado cierto fetichismo a lo largo de los años. Disfruto una 

inmensidad rodeada de libros. No solo adoro leerlos, sino también tocarlos, 

olerlos, escuchar el sonido de sus páginas cuando las vas pasando una a 

una. Siempre pierdo la noción del tiempo cuando estoy en una librería o en 

una biblioteca y aquí hay unos ejemplares magníficos. Sin embargo, creo 

que no es buena idea comenzar tentando al destino y desciendo con 

cuidado. No es la primera vez que compruebo la dureza del suelo 

simplemente porque he olvidado que estoy subida a una escalera. Hoy, me 

digo, voy a empezar por la parte de abajo. Con un agradable sentimiento de 

expectación, comienzo a revisar uno por uno aquellos volúmenes 

centenarios.  



Después de un rato encuentro el ex libris de Claire Gordon en una de 

las novelas de Ann Radcliffe. Entre las páginas de Los misterios de Udolfo 

hallo con alegría una hoja amarillenta surcada con los ya familiares, 

hermosos caracteres púrpura.  

 

Olansek, soberano de Orsay, pensó que ya era hora de poner fin a esta 

guerra absurda. Galans, el reino con el que lindaban al oeste y les impedía el 

acceso al mar y a las preciadas rutas comerciales, estaba definitivamente 

debilitado. Nunca había sido un país guerrero y seis meses de luchas y 

asedio habían dejado a Niantur, la capital, sin recursos. Tampoco Orsay era 

un reino belicoso, pero el viejo rey Rodnaron no le había dejado otra salida. 

Rechazaba con obstinación cualquier tipo de acuerdo y también se negaba a 

establecer una ventajosa alianza mediante el enlace entre sus primogénitos.  

Derran, el príncipe heredero, había cumplido ya veintisiete años y 

nunca había mostrado interés por contraer matrimonio, aunque eso no 

impedía que circularan constantes rumores sobre sus aventuras amorosas. 

Estos últimos tiempos, su amistad con el joven conde de Ritter había 

empezado a resultarle enojosa a Olansek. Sin embargo, cuando se lo insinuó 

a Derran, éste le tranquilizó asegurándole que no tenía de qué preocuparse y 

que, llegado el momento, se casaría con la mujer adecuada y engendraría el 

heredero que algún día gobernaría Orsay. Había sido un gran alivio para 

Olansek que su hijo se hubiese mostrado tan dispuesto a desposarse con la 

princesa Kirstiane. 

Los informes de los embajadores hacían sospechar a Olansek que 

Rodnaron padecía algún tipo de demencia senil. Nunca había sido una 

persona fácil, pero al menos en años anteriores había sido consciente de la 

situación de su pequeño reino y se había esforzado en mantener buenas 

relaciones con su poderoso vecino del este. Sin duda, pensó Olansek, la 

repentina muerte de la reina Alisha había precipitado la decadencia del 

soberano de Galans, que había arrastrado consigo a su reino. Olansek se 

resistía a arrasar el castillo de Niantur y humillar a Rodnaron obligándolo a 

rendirse. Tenía que haber una solución mejor, más civilizada, pensó.  

La llegada de un sirviente sacó a Olansek de sus cavilaciones. Reparó 

entonces en que la luz que entraba por los grandes ventanales se había 

extinguido y era necesario encender las velas.  

 



Por desgracia, no encuentro nada más entre las páginas de Los 

misterios de Udolfo. Este segundo hallazgo me deja todavía más perpleja que 

el primero y me apresuro a mirar en el siguiente libro de Ann Radcliffe, A 

Sicilian Romance. ¡Bien! Ahí está nuevamente el nombre de Claire Gordon y 

otra página manuscrita.  

 

Kirstiane no supo nada de la oferta matrimonial hasta que hubieron 

transcurrido cinco meses desde el inicio de la guerra. Había sido su antigua 

aya Agala, quien ahora cuidaba de Nuala, la que lo había mencionado sin 

sospechar que la joven ignoraba todo el asunto.  

-Pero si hasta enviaron el retrato que os hizo aquel pintor del norte 

hace unos meses... 

-¿Y por qué no se me notificó nada? -protestó Kirstiane indignada. 

-Mi niña, creí que lo sabíais –explicó consternada la mujer-. Además, el 

rey prohibió volver a mencionarlo –continuó en tono culpable al advertir que 

acababa de desobedecer las órdenes reales-. Al principio pareció 

considerarlo, pero después declaró que os habíais negado y que no os 

casaría contra vuestra voluntad.  

Kirstiane estaba tan sorprendida que le costó reaccionar. 

-No tenía ni la menor idea... –murmuró paseando nerviosa por la 

habitación-. ¿Me estáis diciendo que si hubiera aceptado casarme con el 

heredero de Orsay, el rey Olansek no nos habría declarado la guerra? 

-Mi niña, si ignorabais todo el asunto no tenéis nada que reprocharos –

respondió el aya.   

-Agala, por favor, dejadme sola. Y decidle a Nuala que iré más tarde a 

jugar con ella.  

Cuando la mujer abandonó la habitación, Kirstiane se acercó a la 

ventana y fijó la mirada en un punto remoto del paisaje sin realmente verlo. 

Estaba confusa y en su mente se agolpaban pensamientos contradictorios. 

Le enfurecía que su padre le hubiera ocultado algo así y que incluso hubiera 

hablado en su nombre sin ni siquiera consultárselo. Pero, por otra parte, no 

podía evitar sentirse aliviada. No quería casarse, ni ahora ni nunca. Sabía, 

desde luego, que esto no sería posible. Un día gobernaría Galans y era su 

deber asegurar un sucesor para su reino. No obstante, su boda habría 

evitado una guerra desigual y le intrigaba vivamente la razón por la que su 

padre había preferido la lucha armada a una alianza muy ventajosa para su 



país. La sospecha que corroía su alma desde hacía tiempo se iba 

convirtiendo cada vez más en una realidad palpable y eso resultaba muy 

poco tranquilizador. Para todos. 

 

Cada vez más intrigada por este relato de ambiente medieval y origen 

desconocido, me instalo en el escritorio con las páginas extendidas frente a 

mí. No hay ni números ni fechas que me permitan ordenarlas 

cronológicamente. Recorro nuevamente los estantes y examino algunos 

libros al azar. ¿Es posible que la secuencia lógica del relato siga una 

estrategia? A Sicilian Romance, que fue publicado en 1790, contiene una 

parte del relato posiblemente anterior a la que encontré en primer lugar 

entre las páginas de La abadía de Northanger, que fue publicado en 1818. 

Algunos datos están frescos en mi memoria, pero debo comprobar esta 

teoría, buscando los libros según el año de su escritura. Sé que no es 

demasiado fiable, pues a veces pasaban años desde que un libro se escribía 

hasta su publicación y también es posible que algunos de los ejemplares no 

correspondan a la primera edición, pero al menos es un punto de partida.  

Lo primero que debo hacer, decido, es elaborar un listado con los libros 

que pertenecieron a Claire Gordon. Después los fecharé, buscaré entre sus 

páginas de acuerdo con el orden establecido y transcribiré la parte del 

manuscrito que encuentre. Me pregunto si seré capaz de ajustarme a este 

método, tan racional, o romperé mis propias reglas a la primera oportunidad 

que se me presente. 

Enfrascada en esta tarea, sentada en el suelo y rodeada de libros, el 

sonido del reloj dando las horas me devuelve a la realidad. ¿Cómo es posible 

que sean ya las nueve de la noche? El tiempo simplemente se ha 

desvanecido en la biblioteca. Siento un eco en el estómago y sonrío al pensar 

en mi completa adhesión al horario inglés. En un país donde en invierno 

anochece a las cuatro de la tarde, me he habituado a cenar a las ocho y 

procuro no acostarme más tarde de las doce. Las variaciones sobre esta 

rutina dificultan enormemente la empresa titánica de levantarme a las seis y 

media cada mañana. Las noches siguen siendo problemáticas.  

Suspiro. Tendré que continuar en otra ocasión. Devuelvo con cuidado 

los libros a la estantería, pero algo en mí se niega a esperar. Hago un cálculo 

rápido y me decido por otra novela de Ann Radcliffe, The Romance of the 

Forest, de la que ya he anotado que contiene otra página manuscrita. No sin 



una punzada de culpabilidad por tomar sin permiso algo que no me 

pertenece, coloco las páginas encontradas en una carpeta y me las llevo 

conmigo. 

Sentada en el vagón, justo antes de enfrascarme en la lectura del relato 

de Claire, me asalta la idea de que en toda la tarde no he recordado el objeto 

principal de mi visita a la biblioteca de los Ward. 


