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Prólogo

Después de arrojar los últimos trozos de leña, el hombre se
enderezó, apretó los puños contra los riñones y se dobló un
par de veces hacia atrás para mitigar un sorprendente dolor
en la espalda. Estaba acostumbrado al trabajo físico, por lo que
el esfuerzo de un par de horas que había empleado en llenar la
fosa preparada en aquel campo no era demasiado, y frente a lo
que había llevado a cabo en el transcurso del día, unos ligeros
dolores musculares carecían de importancia. Simplemente, le
extrañaban.

Un poco molesto, tomó el último bidón de queroseno y de-
rramó el contenido sobre la madera, cuya capa superior estaba
al nivel del terreno. Alrededor de quince metros cúbicos de ma-
dera de haya bien seca, con algo de olmo, castaño y abedul, más
un ciruelo joven, con la corteza rojiza en el lado que miraba al
mediodía, y verde en el de la umbría, tal y como observó con
mirada experta. Además treinta y un sacos de carbón, una can-
tidad de la que había tomado buena nota antes de comenzar y
que, después, había ido contando saco a saco a medida que los
llevaba hasta el lugar, para que el trabajo se hiciera menos mo-
nótono. Miró el reloj y se dio cuenta de que la esfera estaba cu-
bierta de sangre coagulada y que no se podían ver las maneci-
llas. Igual que la última vez. Enfadado, se lo quitó y lo lanzó a la
pira; escrutó el cielo, que comenzaba a oscurecerse. Por al oeste
la cubierta de nubes bajas se iluminaba con el reflejo rojo os-
curo del sol poniente, y el lago que se extendía bajo los campos
aparecía gris y difuminado. La tormenta se aproximaba.

7

Doc. El lado oscuro:roca  10/01/11  11:29  Página 7



De la mochila sacó un traje nuevo y una bolsa de plástico
con toallitas húmedas. Desnudó su nervudo torso y, a pesar de
notar enseguida el frío, mientras se lavaba metódicamente
sintió la agradable sensación de la tela sobre su piel. Fue espe-
cialmente meticuloso con la cabeza y las manos, donde el
polvo del carbón había dejado marcas que podían llamar la
atención, lo que le hizo pensar en que debería haber traído un
espejo. Sonrió fríamente al crepúsculo. No solía preocuparse
por el reflejo de su imagen, pero hoy era especial. Quizá jus-
tamente hoy, en este rastrojo de Selandia dejado de la mano de
Dios, podía contemplarse con cierto orgullo, incluso puede
que hasta librarse de su estúpido apodo. Todos le llamaban
«Trepador». Sólo unos pocos conocían su verdadero nombre,
el nombre de aquella época en la que aún alguien se preocu-
paba por él y en la que él se preocupaba por alguien. Hasta
que… dejó de ser así.

El recuerdo de su infancia no quedó impune: el dolor de los
riñones se extendió hasta las nalgas y siguió bajando por la
parte posterior del muslo como un penoso escozor. Lo ignoró
y se concentró en cambiarse de ropa; dejó la vieja sobre los
troncos. Cuando terminó, sintió rugir en su interior la dul-
zura de la venganza. Excepto por un único imprevisto, que no
le había revelado a nadie para así poder resolverlo más ade-
lante, había desempeñado su papel punto por punto. Ahora
era el turno de los demás del grupo.

Sacó un encendedor, se agachó y prendió fuego. El quero-
seno ardió de inmediato y las llamas se alzaron hacia él, por lo
que, asustado, retrocedió un paso. Durante un instante se ca-
lentó junto a la hoguera, pero rápidamente lo dominó un pro-
fundo malestar ante el fuego.

Un relámpago rasgó el crepúsculo. El hombre se volvió
tranquilamente y contempló el cielo; la tormenta había lle-
gado antes de lo esperado. Desde el barranco que se extendía a
su izquierda, donde el bosque descendía hacia el lago, se apro-
ximaban dos negras nubes de tormenta, como si la tierra se
hubiese abierto y desatado las oscuras fuerzas del averno. Un
nuevo relámpago estalló mientras la tercera nube negra se en-
roscaba entre la barranca. Después vino la lluvia. Grandes y
violentas gotas, miles de afiladas saetas que rebotaban en el
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campo y levantaban la tierra por encima de las duras cañas.
Poderosas, purificadoras, justas.

Durante un instante contempló la hoguera con preocupa-
ción, pero el agua era incapaz de apagar el fuego; únicamente
mantenía las llamas bajo control. Luego se dio la vuelta y con
paso decidido se encaminó hacia el bosque sin volver la vista
atrás. Pronto fue engullido por la oscuridad.

el lado oscuro
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El lunes por la mañana la niebla había caído sobre la tierra
en blancas y esponjosas ondas. Los dos niños apenas podían
ver a un metro de distancia mientras cruzaban el patio del co-
legio. Tenían que ir sondeando su memoria, y pronto comen-
zaron a avanzar tanteando, con más precaución. El niño, con la
cartera en los brazos, se retrasó unos pasos respecto de la niña,
y de repente se detuvo.

—No te vayas.
También la niña se paró. La niebla se espesó en su pelo y

tuvo que secarse las gotas de la frente, mientras aguardaba pa-
cientemente a su hermanito, que pugnaba por colocarse la car-
tera a la espalda. Había hablado en turco, cosa que raramente
hacía, y casi nunca con ella; ahora trasteaba con las correas y
ella se aproximó, pero sin ayudarle. Cuando por fin terminó,
su hermana lo tomó de la mano; miró alrededor sin ver nada
más que niebla y oscuridad.

—Mira lo que has hecho —dijo.
—¿Qué he hecho? 
Apretó su mano con más fuerza y habló en voz baja.
—Da lo mismo. No lo entenderías.
Eligió una dirección al azar y anduvo a ciegas un par de pa-

sos antes de volver a detenerse. El niño se pegó a ella.
—¿Estamos perdidos?
—Idiota.
—En casa había luz.
—Dentro de poco también la habrá aquí.
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—¿Qué quiere decir «perdidos»?
Ella no le contestó e intentó convencerse a sí misma de que

no había nada que temer, de que el patio del colegio no era
muy grande y de que sólo tenían que seguir avanzando.

—No debemos ir con extraños. Pase lo que pase, no debe-
mos ir con extraños. ¿A que no?

El llanto le palpitaba en la voz, mientras su hermana tiraba
de él en una serie de pasos inseguros, hasta que de pronto, a
un lado, percibió un débil brillo y se dirigió hacia allí.

Cuando llegaron a la entrada principal, el niño le soltó la
mano y se apresuró a entrar en el edificio, sin acordarse de que
un momento antes había estado a punto de llorar.

Poco después se encontraban en el pasillo delante del gim-
nasio; la chica se sentó en un banco a leer y su hermano llegó
corriendo con una pelota en los brazos.

—¿Jugamos al fútbol? Lo haces muy bien.
—¿Has colgado la ropa? ¿Has dejado la cartera en su sitio?
Él, con ojos muy abiertos, asintió convencido, como si

fuera la credibilidad en persona.
—Ya estás yendo a hacerlo.
El niño desapareció sin una queja, pero regresó poco des-

pués y repitió su propuesta sobre el fútbol.
—Antes tengo que acabar de leer una cosa. Empieza sin

mí; luego iré. 
Él miró con escepticismo el libro. Se trataba de un volu-

men bastante grueso.
—¿Cuándo vas a venir?
—Cuando haya terminado el capítulo. Ahora vete a jugar

solo. Enseguida acabo.
El niño entró en el gimnasio. Al poco rato, ella oyó el ruido

de la pelota y continuó con su lectura, cerrando de vez en
cuando los ojos para imaginarse que era un personaje más de
la historia.

Su hermano la interrumpió.
—No tengo sitio para jugar —le gritó desde el interior del

gimnasio.
—¿Por qué?
—Porque hay unos hombres colgados.
—Pues juega a su alrededor.
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De pronto apareció ante ella sin que lo hubiera oído llegar.
—No me gustan esos hombres.
Ella olfateó el aire un par de veces.
—¿Te has tirado un pedo?
—No, pero no me gustan los hombres muertos. Tienen

heridas. 
La niña se levantó enfadada y se dirigió a la puerta del

gimnasio con su hermano pegado a la espalda.
Había cinco personas colgadas del techo, cada una de una

cuerda. Estaban desnudas y vueltas hacia ella.
—¿No te parecen asquerosos?
—Mucho —respondió la niña cerrando la puerta.
Luego rodeó con el brazo a su hermano.
—¿Ya no podemos jugar al fútbol?
—No, no podemos jugar al fútbol. Tenemos que buscar a

una persona mayor.

el lado oscuro
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2

El inspector jefe Konrad Simonsen disfrutaba de sus vacacio-
nes. Estaba sentado en una habitación con mirador que tenía la
casa de verano en la planta superior. Encendió el cuarto ciga-
rrillo de la mañana y saboreó un café, también el cuarto, mien-
tras sin pensar en nada contemplaba, a través de los enormes
ventanales de la habitación, un par de estratos que cruzaban el
cielo.

La joven que entró en la habitación tras acabar con el foo-
ting de la mañana se había quitado las zapatillas y los calceti-
nes, por lo que no sintió sus pasos, y se sorprendió al oírla ha-
blar. Además estaba acostumbrado a estar solo.

—¡Uf, papá! Al menos podrías ventilar un poco.
El humo del cigarrillo flotaba pesadamente. La chica abrió

de par en par las puertas de la terraza para permitir que una
recia brisa marina entrase en la habitación, cosa que hizo re-
volotear sus rizos rubios. Finalmente, decidió que ya había
conseguido ahuyentar el mal olor y cerró las puertas. Luego
se dejó caer en el sillón por encima de él, sin preocuparse de
que se pudiese arrugar el periódico que sobresalía de la cin-
tura de sus pantalones de jogging. 

—Buenos días, ¿has llegado hasta Blokhus? Una buena ca-
rrerita, ¿eh? —dijo el hombre.

—Días lo que se dice días…, ya es casi mediodía, dormilón.
Sí, he estado en Blokhus, y tampoco está tan lejos. 

—¿Eso es para mí? —dijo el hombre, que señaló el perió-
dico.
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Su hija contestó con ironía:
—Y gracias, dulce hija, por prepararme el café.
—Y muchas gracias, dulce Anna Mia, por haberme prepa-

rado el café.
Ella sacó el periódico, pero se quedó observando el ceni-

cero. Su mirada de reproche le anunció lo que pasaría a conti-
nuación. Con un gesto de queja en las manos señaló el venta-
nal y apareció su dialecto de Bornholm.

—Cuatro cigarrillos antes del desayuno.
—Bueno, estoy de vacaciones y se sale de lo habitual.
Podía haberse ahorrado la mentira.
—Fumas demasiado, bebes bastante y comes mal; además,

llamarte obeso pronto será un acto de cortesía.
—Casi no fumo en el trabajo y por la tarde lo hago con

moderación, así que en mis vacaciones me puedo desmelenar
lo que me apetezca.

—Vale, si pasamos por alto el hecho de que mientes, suena
muy razonable.

No sabía qué decir. Miró de reojo hacia el periódico, que de
pronto quedaba muy lejos. 

—Papá, sabes que me debes quince años, ¿no? —dijo la
chica con un tono serio.

La cifra le removió la conciencia: la conocida sensación de
ser un padre pésimo despertó de su letargo. Había estado dor-
mitando durante los últimos tres años, desde una feliz tarde
de mayo en la que ella apareció de repente en su puerta y le
explicó que iba a estar una semana en Copenhague y que era
más práctico y barato quedarse con él. Lo dijo como lo más na-
tural del mundo. Así invadió su apartamento y su vida…, una
chica desconocida de dieciséis años, dulce, alegre, llena de vida:
su hija.

No había mucho más que hacer que protegerse tras el es-
cudo y confiar en la misericordia, pero las palabras apropiadas
no aparecieron. Pedir perdón le parecía absurdo y hacer pro-
pósito de enmienda y de vida sana era mucho más fácil de de-
cir que de hacer. Por otra parte, era reacio por naturaleza a in-
volucrar a otros en sus sentimientos. Intentó unas cuantas
medias promesas, hasta que de pronto ella abandonó la serie-
dad y cambió de tema:

el lado oscuro
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—Ya hablaremos de esto en otra ocasión, papá. ¿Y qué?
¿Ya te vas acostumbrando a este lugar? Menuda casa de lujo
que tiene aquí montada Nathalie.

Aquél también era un tema conflictivo, aunque mucho
menos personal, y de no haber sabido que no era así, habría
sospechado de ella por haberlo retomado deliberadamente,
justo en ese momento, cuando él estaba a la defensiva. Pero
ella no era de ese tipo de gente; él era el único que consideraba
las conversaciones como juegos de estrategia, con ganadores y
perdedores. Era una mala costumbre que, con demasiada tran-
quilidad, despachaba como un gaje del oficio, después de años
y años de interrogatorios. Intentó no dejarse provocar.

—Sí, es elegante.
—¿Por qué estabas tan enojado cuando llegamos hace dos

días?
—Porque la Condesa es mi subordinada, y porque todo fue

un poco exagerado.
—Pero sabías perfectamente que era suya.
—Sí, mi delicada niña, pero Dios sabe que no tenía ni idea

del nivel. Esta cabaña de lujo haría aparecer el signo del euro
en los ojillos del agente inmobiliario más pintado, y que la al-
quilemos por calderilla no es ético y, probablemente, es ilegal.

—Los frigoríficos están llenos de suficiente comida para
todo un invierno nuclear.

—No vamos a estar todo un invierno nuclear, sólo catorce
días, pero no tienes obligación de comer. No te va a hacer nin-
gún daño ir gastando algo de los depósitos.

—Sin comida, sin bebida, sin cigarrillos, ¿qué será lo si-
guiente? 

Ella lo ignoró y continuó, burlona:
—¿Sabías que los baldosines de las terrazas son azulejos

italianos pintados a mano y que el mármol de la entrada se
llama Ølandsbrud?

—¿Cómo lo sabes?
—Por Nathalie, naturalmente.
Nadie más llamaba Nathalie a la Condesa, y sonaba raro.

Nathalie von Rosen era su nombre de nacimiento y no tenía
nada de malo, pero todos la conocían como la Condesa, in-
cluida ella misma.
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—¿Habías estado aquí antes?
—Pues sí.
—Esto se pone cada vez peor.
—Y probablemente vas a pensar que empeora aún más

cuando sepas que he traído un regalo para ti.
—¿Un regalo? ¿De quién?
—De Nathalie, pero pensé que sería mejor guardarlo un

par de días. —La expresión de asombro del inspector no era
fingida—. Ay, papá, a veces eres condenadamente enrevesado.
No es muy difícil de entender, y si me preguntas, te diré que
ella está tan superentusiasmada contigo que con que pusieras
un poco de tu parte y perdieras unos quince o veinte kilos, te
consideraría ser un buen partido.

El suelo de pino de Pomerania teñido de blanco crujió le-
vemente bajo los ágiles y desnudos pies de Anna Mia; la chica
ya estaba lejos antes de que él llegara a hacer ningún comen-
tario sobre esa absurda idea.

El regalo de la Condesa era brillante. Anna Mia, como un
loro en su percha, descansaba en el reposabrazos del sillón
mascando cada segundo mientras él lo desenvolvía. Mein
system, de Aron Nimzowitsch, la edición original de 1925,
con dedicatoria del propio maestro: un auténtico tesoro que,
por un momento, lo llevó casi al éxtasis. Su hija aprovechó
para leer por encima de su hombro.

—¿Qué quiere decir con «Gracias por la ayuda»?
Él giró la tarjeta; demasiado tarde.
—¿Es que no te han enseñado modales? No se deben leer

las cartas de otra persona.
—Pues yo lo hago. ¿En qué la has ayudado?
—¡No es cosa tuya! 
Estuvieron en silencio durante un rato; ella sobre el res-

paldo, él en el sillón.
—Dime, ¿tenéis mucha relación?
—¿Quién? ¿Nathalie y yo? 
Su esbozada indiferencia pretendía herir.
—Sí, claro.
—No es cosa tuya.
Y no dijo nada más.
Al poco se mostró más comunicativa:

el lado oscuro
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—No conozco a Nathalie especialmente bien, y no anda-
mos por ahí a tus espaldas. En todo caso no demasiado, y si ya
había estado aquí antes, es por pura casualidad. Nos encontra-
mos por azar en Skagen este verano y me invitó a comer. De
todas formas sé cuándo la has ayudado: fue con su divorcio,
¿no es cierto? 

Él dudó.
—Tuvimos algunas charlas.
Le acarició con ternura, desde la coronilla hasta la nuca.
—Creo que te has ganado tu libro, papá. Así que hazme el

favor de no hablar del precio por una vez en la vida. A Natha-
lie nunca se le ocurriría exigir nada por sus regalos, ella no es
así, y lo sabes perfectamente.

—No, no es eso. Es una cuestión de principios.
—Quizá tengas los principios equivocados.
Anna Mia se levantó y se acercó a una ventana, mientras

él hojeaba el libro cuidadosamente, casi con devoción.
—Voy a darme un baño; mientras tanto, ve pensando en lo

que vamos a hacer hoy.
—Sí, sí, está bien.
Lo tuvo que llamar un par de veces para que se levantara y

se acercase hasta donde ella estaba; el hombre ni siquiera notó
que el tono había vuelto a cambiar. Estaba muy lejos de allí, en
una partida de ajedrez.

—¿Tienes el móvil conectado?
—No. Acordamos que dejaríamos fuera al resto del mundo,

¿no te acuerdas? ¿Por qué lo preguntas?
Se levantó echando un último vistazo a sus piezas en el ta-

blero y miró por la ventana recorriendo el horizonte con la mi -
rada. El quebrado paisaje de dunas se plegaba irregularmente
a sus pies: las colinas azotadas por los vientos, de un color
claro y brillante allí donde el sol lucía, de un gris oscuro casi
negro, en las partes en sombra; un área invadida por las rosas
rugosas, otra retenida por las plantas de elimo. A lo lejos se
podía ver el mar del Norte con blancas y brillantes crestas y
en lo alto una bandada de gansos que volaban hacia el sur a lo
largo de la costa. De repente sintió que el brazo de Anna Mia
lo rodeaba y que su cabeza se apoyaba en su hombro. Un torpe
sentimiento de vergüenza lo paralizó, como si la juventud de
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su hija fuese tabú; permaneció de pie y tras una eternidad de
segundos ella le dijo:

—Vienen a recogerte, papá.
Sólo entonces lo vio. Un despreciable cuerpo extraño que

se arrastraba lentamente por el sinuoso camino entre las du-
nas: un coche de policía.

el lado oscuro
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3

Apenas cuatro horas después, Konrad Simonsen se encon-
traba en la escuela Langebæk, en Bagsværd, y contemplaba la
lluvia que caía triste, monótonamente. En los arbustos de de-
trás del patio había un guía canino con su perro, dirigiendo al
animal con señales y gritos y llamándolo de vez en cuando
para darle una palmada y premiarle con algún elogio. Una jo-
ven con una bolsa de plástico doblada como un pañuelo im-
provisado se unió al guía. Durante unos instantes Konrad es-
tuvo observando los gestos del policía, hasta que una ráfaga de
viento y agua barrió el cristal y le impidió ver. Volvió la mi-
rada hacia el pasillo. El amarillo de las paredes alternaba entre
el desconchado y el sucio; el suelo de linóleo estaba aguje -
reado y semejaba una carrera de obstáculos; aquí y allá colga-
ban diversas creaciones artísticas más o menos afortunadas,
entre ellas una de alambre de acero enrollado y latas de cola
muy polvorientas.

Agitó los brazos, desesperado.
—Maldita sea, Condesa.
Las palabras iban destinadas a la mujer que a su espalda ha-

blaba por teléfono. Más que con ira, las pronunció para señalar
lo absurdo que le parecía haber sido remitido como un paquete
exprés y conducido a toda velocidad a través del país, simple-
mente para contemplar un triste día de octubre, sin saber casi
nada de la investigación que se suponía que tenía que dirigir.
Por no saber, ni siquiera sabía a qué dependencia del colegio di-
rigirse.
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La mujer respondió a sus exclamaciones tapando el telé-
fono con la mano.

—Hola, Simon. Siento lo de tus vacaciones, pero al menos
disfrutasteis de unos días. Espero que Anna Mia no se lo haya
tomado demasiado mal. Arne te informará dentro de un mo-
mento.

Sonrió y continuó con su conversación antes de que él al-
canzara a responder. Konrad pensó que tenía una bonita den-
tadura y le devolvió la sonrisa sin darse cuenta. Luego se re-
lajó y miró otra vez por la ventana, donde el espectáculo era
igual de desalentador. La conversación de la Condesa seguía y
seguía, lo que tomó como una desagradable señal de que el
Departamento estaría en condiciones de continuar sin su ac-
tual jefe de Homicidios, cuando llegase ese día.

O tal vez no. Sin prestar mucha atención, Konrad Simon-
sen seguía la conversación de la Condesa, que supuso que era
con uno de los técnicos, y de pronto se le ocurrió que algo no
iba bien. Un tono de voz ligeramente exaltado y las pregun-
tas, cuyo nivel de detalle no concordaban con el momento, la
delataron. Cuando repitió casi literalmente una pregunta que
ya había planteado antes, la tomó del brazo que sostenía el te-
léfono y con cuidado le hizo bajarlo. Ella se interrumpió sin
colgar.

—¿Cuánto hace que no comes nada?
—No estoy muy segura; puede que haga bastante. ¿Qué

hora es?
Él conocía bien esa sensación y sabía que era pasajera. To-

dos los investigadores, tarde o temprano, se topan con casos
que se les meten en el cuerpo y que se tornan complicados de
manejar: imágenes desagradables que se acomodan en la ca-
beza y no se pueden olvidar. Aquél era uno de esos casos. Para
él lo más complicado surgía cuando las víctimas eran niños,
pero eso era algo que le ocurría a la mayoría de los policías.
Aún no había estado en el gimnasio. Dejó a un lado sus pen-
samientos y se concentró en el presente.

—Ve al centro a comer algo. Y vuelve dentro de una hora.
—No tengo hambre.
—Es una orden, Condesa. Y apaga el teléfono.
Ella asintió como si comprendiera, aunque su mirada dela-
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taba lo contrario. Solía ser la viva imagen del equilibrio; ella,
que nunca se dejaba arrastrar cuando los demás se perdían. Se
volvió y la pálida luz del día iluminó su rostro de forma dife-
rente. Konrad Simonsen pudo observar que su tez iba to-
mando el tono de su pelo ceniciento.

—Es feo, Simon. Creo que nunca he visto nada parecido.
—No, seguro que ninguno de nosotros ha visto algo así.
—Arne y yo miramos desde la puerta y…, ¡puf!, era as-

queroso.
—Vale, lo hicisteis, ahora vete, tengo otras cosas que hacer

que andar mimándote.
Acompañó sus observaciones con una sonrisa para qui-

tarle hierro a sus palabras. La mujer pareció no hacerle caso y
se quedó de pie. Él contempló la posibilidad de abrazarla, o
quizá de ponerle simplemente la mano en el hombro. Pero no
lo hizo; no se le daban bien esas cosas. 

—Me repondré enseguida —dijo ella.
—Estoy seguro. Hasta luego. 
La Condesa se marchó.

El gabinete pedagógico se había convertido en un impro-
visado cuartel general. Había dos estanterías, cuyo contenido
se había trasladado al alféizar de la ventana, y ahora estaban
vacías; sobre la mesa del centro había un paquete de folios y
una caja con lapiceros. Una pizarra blanca cubría el encerado
verde del despacho, allí las aclaraciones se podían anotar me-
jor con un rotulador que con la tiza, y en la pared del fondo
colgaba un tablón con un plano de la escuela. Lo habían colo-
cado deprisa y había quedado torcido.

Konrad Simonsen estudiaba el plano con la cabeza ligera-
mente inclinada, mientras Arne Pedersen aprovechaba la oca-
sión para secar su asiento. Sus pantalones ya tenían dos man-
chas y no deseaba empeorar las cosas.

—¿Cómo fue el vuelo?
—Desagradable.
—¿Y qué pasa con la casa? ¿Podrás recuperar el dinero?
—No lo creo.
Las sillas, que habían conocido días mejores, crujieron pe-
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ligrosamente cuando los dos hombres se sentaron. Konrad Si-
monsen apoyó los codos sobre la mesa y preguntó, lacónico:

—¿Cómo te encuentras?
A Arne Pedersen le sorprendió la pregunta, lo cual era

buena señal.
—Mejor, pero al principio no ha sido agradable. Vomité un

par de veces, cosa que no me había pasado desde hacía años.
Bueno, en realidad creo que… ni una ni dos veces.

—Pero ¿ya estás bien?
—Además, cuando son niños…, bueno, ya sabes.
—Arne, responde a mi pregunta. ¿Ya estás bien?
Arne Pedersen lo miró a los ojos.
—Sí, ya estoy bien.
—Estupendo, entonces cuéntame la secuencia de los he-

chos, los recursos y la situación actual.
El arranque fue más abrupto e imperativo de lo que le ha-

bría gustado, pero el enfado por el tiempo de espera todavía lo
dominaba y quería disponer ya de un informe de los aconteci-
mientos, sin más trámites. Arne Pedersen revisó punto por
punto, con claridad y precisión. Comenzó por la madre turca
que había dejado a sus dos hijos hacia las seis y cuarto junto a
la parada de las bicis situada a la derecha de la entrada de la es-
cuela:

—Es el primer día que la escuela está abierta, después de las
vacaciones de otoño. Los niños fueron a susrespectivas aulas  y
colgaron sus abrigos. Después se encontraron junto al gimna-
sio en el pasillo B para jugar al fútbol. En el gimnasio descu-
brieron los cinco cadáveres. La hermana buscó a un adulto,
pero como no encontró a nadie llamó a emergencias desde
el teléfono de la sala de profesores. La pasaron con la policía
de Gladsaxe. La llamada fue registrada a las 6.41. El oficial de
guardia…, un momento.

Vaciló un instante mientras pensaba. Konrad Simonsen dijo:
—El nombre da lo mismo; pero dime, ¿esos dos niños no

llegaron demasiado pronto? Creía que las clases comenzaban
a las ocho.

—Y así es, a mí también me extrañó, así que le pregunté al
director. Resulta que en el colegio hay un puñado de niños que
llegan mucho antes de que comiencen las clases. En todos los
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colegios tienen este problema. Para algunos de los padres se
trata simplemente de ahorrarse el dinero de las actividades
extraescolares municipales; para otros, la presión del día a
día…

—Vale, vale, sigue.
—Bueno…, ¿dónde estaba? Así que el oficial de guardia le

dice a la niña que espere hasta que llegue algún profesor;
mientras tanto, ella llama al trabajo de su madre en Gentofte.
A la madre no la encuentran en ese momento, pero el dueño
(un libanés residente aquí y que conoce de vista a la niña) de-
cide ir a buscar a la cría. Poco antes de las siete está en el cole-
gio. Del gimnasio se lleva a ocho niños que han ido llegando
mientras tanto. También él llama a la policía de Gladsaxe.
A las 7.38 llegan los agentes en un coche patrulla…

—¡A las 7.38! —le interrumpió Simonsen bruscamente.
Arne Pedersen evitó su mirada, fijándose en el nudo de la

corbata, un gesto que su jefe ya conocía bien.
—Suelta el nombre y me cuentas lo que ha pasado.
Era inútil seguir ocultándolo: el nombre del oficial de

guardia apareció sobre la mesa. Junto con la explicación:
—Consideró que la llamada podía esperar… porque «era

evidente que eran dos moros los que habían llamado». Sí, me
temo que es literal.

Konrad Simonsen estaba realmente sorprendido.
—¿Por qué proteges a un animal así? ¿Lo conoces?
Arne Pedersen había sido dotado por la naturaleza de un

aspecto juvenil. A pesar de sus cuarenta años parecía un jo-
vencito grandullón, cuyo rostro se había puesto totalmente
colorado, a juego con su pelo.

—Fuimos juntos a la Academia de Policía. Tenemos una
peña de quinielas.

Konrad Simonsen frunció el ceño y cerró los ojos, pero
evitó preguntar más. Arne Pedersen era un hábil investigador,
tan creativo como eficaz, y las cartas decían que al cabo de
unos años podría convertirse en el siguiente jefe del departa-
mento, pero su debilidad por el juego era bien conocida y ha-
bía más y más historias. Un día de ésos deberían tener una
charla, pero hoy no, y si Arne Pedersen le debía dinero a ese
idiota no lo iba a averiguar.
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—Déjalo. Continúa.
—Los agentes pidieron refuerzos, acordonaron la escuela

y se envió a los niños a casa. Se reunió al personal en la sala de
profesores y, naturalmente, nos llamaron. Yo llegué sobre las
nueve y mandé avisarte, después de lo cual informé al director
general de la policía y recluté a Troulsen, Pauline y la Con-
desa. Luego puse en marcha toda la maquinaria e informé a
todo bicho viviente: investigadores, técnicos, forense, patrulla
canina…, sí, incluso Elvang está aquí.

—¿Para qué los perros? ¿Qué andamos buscando?
—Diez manos. Entre otras cosas.
—Maldita sea, qué asco.
—Sí, maldita sea, qué asco.
—¿Estuviste dentro del gimnasio?
—No, me quedé en la puerta. Es decir, dos veces: la pri-

mera, como te he dicho, me puse malo. Andan por ahí con tra-
jes espaciales; parece una película de ciencia ficción, y a pesar
de que apenas respiré allí dentro, me soltaron una larga charla
sobre la contaminación del lugar de los hechos. Adivina quién.
Aquello es una histeria total.

—Al jefe del Departamento de la Policía Científica se le paga
por ponerse histérico con estas cosas. ¿Y qué pasa con Elvang?

—Sí, ¿qué pasa con él? Naturalmente también tuvo que
esperar. Bueno, aparte de que…

—¿Aparte de qué?
—Me llamó «dandi», pero eso no tiene nada que ver.
—No, aparte de que evidentemente sigue estando lúcido.
—Tú ríete, que dentro de poco te tocará a ti. Te espera

cuando hayamos acabado aquí; seguro que ya han abierto el
gimnasio. Pero a propósito de Elvang, ya sé por qué no está ju-
bilado. La nueva pareja de mi hermano trabaja en el Ministe-
rio de Educación, que también gestiona el Hospital Central.
Debe de ser verdad, no son rumores sin fundamento, ¿quieres
saber por qué?

Konrad Simonsen comprobó con satisfacción que sus subor -
dinados andaban sobrados de algo más que de hechos puros y
duros; respondió con una sonrisa:

—Con mucho gusto, cuando tengamos tiempo. ¿Cómo es-
tamos de recursos?
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—Aún no está totalmente aclarado, pero, para ser pruden-
tes, pinta bien. Estamos a punto de convertirnos en un grupo
especial. Cambian la organización.

—Eso suena horrible. ¿Quiénes son los que la cambian?
—No lo sé. Pero te digo una cosa, Simon, la primera hora

aquello parecía un mercado de ganado como no había visto
nunca. El ministro de Justicia llamó dos veces exigiendo que le
informaran, minuto a minuto.

—¿El ministro de Justicia? ¿Y por qué diablos no sigue los
canales establecidos?

—Ni idea. No se lo pregunté.
—Minuto a minuto. ¿Eso dijo?
—Pues sí, así lo dijo. Literalmente.
—Sorprendente.
—Y que lo digas. Además el secretario de Estado de Segu-

ridad llamó un par de veces para recalcar que el ministro de
Justicia debía ser informado, y la segunda vez amenazó con
venir, pero la Condesa le convenció para que no lo hiciera.
Volvió a llamar el director general de la Policía, pero eso es
más normal. Al jefe de la Policía Municipal de Gladsaxe su al-
calde le anda buscando las vueltas, así que también suele estar
al teléfono. Además llamó el fiscal general del Estado, bien ca-
breado.

—¿El fiscal general? ¿Y cómo diablos encaja en todo esto?
—Sí, justamente eso es lo que me preguntó él. No quería

tener nada que ver con la investigación. Creo que eso es lo que
dijo. No es fácil entenderlo, pero no conseguí averiguar quién
puñetas le puede haber involucrado. Y la Condesa también ha
tenido lo suyo. Tanto el presidente como el vicepresidente de
la Comisión de Justicia del Parlamento. Entre otras cosas.

—¡Que Dios nos pille confesados! Menudo lío.
—Desde luego… y aún hay más. Para rematar recibí una

llamada de un subdirector de Presidencia de Gobierno, Hel-
mer Hammer. Así se llama… Fue justo después de la segunda
charla del ministro de Justicia, y poco a poco me había ido ca-
lentando con tanta interrupción. Además, en ese momento
estaba bastante conmocionado, pero de eso no me he dado
cuenta hasta ahora. En fin, que le dejé claro que salvo que
nos dejasen trabajar en paz, no habría nada de lo que infor-
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mar, aunque llamase la mismísima Reina. Después colgué, o
lo que se haga ahora con esto de los móviles.

—Ejem, ¿crees que fue inteligente? ¿Qué pasó luego?
—Bueno, volvió a llamar.
—Buena jugada la tuya, ¿y ahora vas a dirigir el tráfico?
—No, en realidad es una persona muy razonable. No sabe

nada del trabajo policial, algo que, para mi tranquilidad, ex-
plicó de primeras, pero prometió detener las interrupciones, y
al parecer lo ha cumplido. En cualquier caso no ha habido nin-
guna llamada de superiores desde entonces.

Arne Pedersen parecía aliviado. Konrad Simonsen intentó
reconducir la conversación sin resultar demasiado impaciente.

—Suena realmente bien, pero no nos aclara nada sobre
nuestros recursos.

—Sí, sí que aclara. Porque también dijo que tú debías diri-
gir la investigación…

—Eso ya lo hago.
—Sí, sí. Déjame contártelo. Como decía, tú dirigirás la in-

vestigación y estarás en contacto sólo con él. Con nadie más.
—¿Y la cadena habitual de mando queda anulada?
—Así es, pero aún hay algo mejor. Puedes elegir a quien

quieras para tu equipo y no tienes límite en los recursos, ni en
hombres ni en presupuesto. Los problemas burocráticos que
pueda haber los aclarará él, así puedes dedicarle todo tu
tiempo a la investigación.

—Es un buen principio.
—Sí, parece un hombre capaz. Lo que sí destacó es que tu

designación oficial aún no tiene carácter legal, pero que es una
cuestión formal. Has de llamarlo cuando tengas tiempo. Aquí
tengo su número. Así que, Simon, summa summarum, se
puede decir que eres casi el dueño y señor.

—¿También dijo eso?
—No, ésa es mi conclusión.
—Bueno, no me gusta que se ignoren los sistemas habi-

tuales.
—Es preferible eso a que mangoneen a su antojo todo tipo

de damas y caballeros encopetados.
—Tal vez, pero veremos. En estos momentos tenemos

otras cosas en las que pensar.
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En ese momento sonó el timbre, fuerte y penetrante. Na-
die había pensado en desconectarlo cuando enviaron a los ni-
ños a casa. Konrad Simonsen dio un respingo y la silla crujió.
Durante una fracción de segundo buscó dócilmente su pupi-
tre. Arne Pedersen, cuya relación con la campana del colegio
había sido menos problemática, esperó pacientemente hasta
que cesó el sonido, tras lo cual finalizó su repaso.

—El reparto actual del trabajo es el siguiente: el grupo de
Pauline rastrea los alrededores de la escuela y el vecindario; la
Condesa se encarga de revisar las dependencias de la escuela;
Troulsen dirige el interrogatorio del personal, y yo estoy li-
bre, ahora que has llegado. Nuestros problemas más acucian-
tes son que desconocemos la identidad de los muertos y que el
conserje ha desaparecido. Se llama Per Clausen y presunta-
mente abrió el colegio esta mañana, pero nadie lo ha visto.
Puede que el alcohol lo haya dejado fuera de combate, cosa
que sucede de vez en cuando. Por lo que respecta a la identifi-
cación de los cinco hombres, en estos momentos tengo a una
decena de personas experimentadas intentando averiguar si se
ha denunciado su desaparición en algún lugar. Por el mo-
mento no hay resultados.

Konrad Simonsen meditó durante unos instantes, luego se
levantó y Arne Pedersen lo siguió.

—Tenemos reunión dentro de media hora, encárgate de
avisar a los demás. Me encontraréis en el gimnasio, pero para
empezar quiero reunirme sólo con Elvang. Dile a Troulsen
que ni el último de los sustitutos puede abandonar el lugar sin
mi permiso, y que Pauline entre, parece un animal ahogado.
No sé realmente qué hace ahí fuera. ¿Estará ayudando a los
perros?

—Pobrecilla, aún no tiene mucha experiencia.
—Y no va a obtenerla mojándose. Consíguele un chubas-

quero como Dios manda, seguro que la patrulla de voluntarios
tiene alguno colgado por ahí. Y hay una cosa más: diez alum-
nos entraron en el gimnasio… ¿Habéis avisado a los psicólo-
gos? Y los padres, ¿están informados?

—¡Vaya! No.
Arne Pedersen golpeó con el puño el marco de la puerta. Él

mismo tenía dos niños.
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—Pues que se haga, pero antes llévame hasta donde está
Elvang y por el camino me cuentas lo que tenías que decirme
sobre él. Lo has hecho realmente bien, Arne. Estoy satisfecho.

Las alabanzas sonaban huecas. Como aprendidas en un
curso de mandos.
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El cementerio estaba desierto, sólo un hombre con paraguas
recorría lentamente, casi absorto, las fosas; parecía sentir que
no encajaba allí. A cada paso que daba, la grava emitía un cru-
jido que resultaba extraño en la húmeda soledad de aquel lu-
gar. Se detuvo junto a una sencilla tumba en un extremo del
cementerio y abrió una silla plegable. Antes de sentarse colocó
con cuidado un ramo sobre la lápida. La lluvia refrescó las flo-
res como una última caricia de la naturaleza, y el hombre, lla-
mado Erik Mørk, sonrió.

—Te he traído flores, padre, porque hoy es un día muy es-
pecial que llevaba mucho, mucho tiempo esperando. Quizá
desde que era un niño, aunque por supuesto eso no tiene sen-
tido. La radio acaba de informar de que han encontrado a los
ajusticiados, y el resto del día va a ser, sin duda, muy agitado.

Guardó silencio mirando al suelo y pasó bastante tiempo
antes de que continuara. Entonces sonrió, con una sonrisa que
brotaba del corazón, algo novedoso. Le gustaba sentarse allí,
en aquella amable paz, lejos del mundo, y matar los minutos
de uno en uno, mientras le hablaba a la tumba de su padre so-
bre todo lo divino y lo humano. En su trabajo debía relacio-
narse con otras personas, pero su carácter era totalmente dife-
rente, y quizás ahí residiera el secreto de su éxito profesional.
Un éxito que a su vez le era indiferente y que cambiaría por
cualquier cosa con tal de poder modificar su infancia.

—Casi me muero de la tensión, a pesar de que el sába -
do recibí una carta de Trepador con los vídeos del minibús y
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del gimnasio, así que ya sabía de sobra lo que había pasado,
pero…

El final de la frase se quedó para siempre en el aire. Saltó
sin transición a otro asunto:

—Esta mañana he estado en la oficina, donde teníamos
una reunión de seguimiento con un cliente. La campaña va
viento en popa y todo el mundo se lanza alabanzas. Venden un
montón de insulsa ropa de niña, podemos añadir un nuevo
éxito a los anteriores, y ambas partes ganan una buena canti-
dad de dinero. Nadie mencionó a las ocho niñas que en estos
momentos se ofrecen en todas las vallas publicitarias de la
ciudad como si fueran bombones. Por Dios, si a duras penas
llegan a la pubertad, y… sí, ya sé que es hipócrita porque soy
responsable de una parte, pero me resultó difícil soportarlo
y me tomé libre el resto del día.

La lluvia iba cesando. Cerró el paraguas, lo sacudió y lo
dejó junto a la silla antes de continuar, solícito.

—Desde luego que ésa es una de las ventajas de tener tu
propio negocio, es decir, que uno puede entrar y salir cuando
quiera: hoy me he marchado sin saber muy bien por qué. He-
mos realizado muchísimas campañas parecidas y ésta desde
luego no es ni mucho menos la peor, así que quizá sea yo, que
estoy especialmente sensible estos días.

El reloj de la torre del cementerio dio la hora. Se levantó,
estiró las piernas y se puso en cuclillas junto a la tumba, de la
que retiró un par de hojas mojadas pegadas en la lápida. Des-
pués pasó con delicadeza los dedos por la inscripción, un par de
veces, adelante y atrás: «Arne Christian Mørk. 1934-1979».
Siguió hablando con el muerto mientras retiraba meticulosa-
mente de la tumba los brotes de malas hierbas que el jardinero
no había limpiado.

—Ayer me despedí emocionado de Per, ya sabes, Per Clau-
sen, el bedel del que te he hablado. Es un hombre estupendo y
lo voy a echar de menos. Estuvimos comiendo y luego vimos
las escenas de vídeo que yo había editado. Me elogió mucho,
pero también es cierto que han mejorado. Especialmente una
del minibús es excelente, una pequeña joya satánica que sería
suficiente para sacudir a la opinión pública y endurecer el
alma del país; puede que sea totalmente decisivo, habrá que
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esperar y ver. Fue idea de Per la de ocultar cámaras encima de
cada asiento. Fue un trabajo ímprobo, pero, bueno, se ha de-
mostrado que valía la pena. También hablamos de todo lo di-
vino y lo humano, no sólo de las próximas semanas, casi como
si fuese una más de sus visitas dominicales. Es duro pensar
que no volveré a verlo nunca más.

Un automóvil pasó por la carretera junto al cementerio; el
desgarrado sonido de una radio rompió por un instante la paz
de las fosas. Esperó hasta que se hizo el silencio.

—Cuando Per se despidió, dijo algo en lo que he estado
pensando mucho: «Adiós, hombre de gomaespuma». Ésas fue-
ron las últimas palabras que me dirigió: «hombre de gomaes-
puma». Pronunciado con esa media sonrisa suya tan caracte-
rística. Se refería, naturalmente, a que cuando era niño comía
gomaespuma porque pensaba que así podría absorber lo feo
que había en mi interior. Casi había olvidado que se lo había
contado. Cómo arrancaba a escondidas pedacitos de gomaes-
puma de todos los lugares imaginables: cojines y almohado-
nes, pelotas del gimnasio, la badana de mi casco de montar, in-
cluso llegué a desmenuzar las hombreras de mamá. Mientras
estoy hablando puedo recordar el sabor, aunque la gente quizá
piense que la gomaespuma no sabe a nada. Pero sí, sabe mal,
muy mal, y sabe a culpabilidad.

Sacudió la cabeza para alejar sus pensamientos y añadió,
pensativo:

—No es agradable de recordar, y…, bueno, quizá Per
acertó de pleno. Al fin y al cabo, es probable que sea eso: un
hombre de gomaespuma.
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A rthur Elvang, profesor, doctor en Medicina, patólogo y
forense judicial, era un hombre tosco. Konrad Simonsen se
armó de paciencia, con la firme decisión de mantenerse cen-
trado y no dejarse distraer por la afilada lengua del profesor.
Se encontraron delante del gimnasio, donde Elvang estaba
sentado, absorto en una revista, justo en el mismo lugar en el
que lo había hecho más de siete horas atrás la niña turca, y es-
taba tan poco dispuesto como ella a dejar su lectura. Pasada lo
que se le antojó una eternidad dejó de leer y recorrió a Konrad
Simonsen con sus ojos críticos y pequeñitos que ocultaba de-
trás de unas gafas de culo de vaso, como si le tomase las medi-
das para un traje.

—Ya has reunido suficiente grasa para pasar el invierno,
pequeñín. Siento lo de tus vacaciones. ¿Dónde estabas? ¿En
una granja de engorde?

Extendió una mano ganchuda y Konrad Simonsen, que
pensó que quería recalcar su insolencia palpándole el estó-
mago, dio un paso atrás.

—No te enfades, dame la mano y ayúdame a levantarme.
Konrad Simonsen lo ayudó con cuidado.
—No me enfado. Mi hija habla con frecuencia de mi volu-

men, así que en realidad estoy acostumbrado; pero ya va a ha-
cer muchos años desde la última vez que alguien me llama
«pequeñín». Eso acabó cuando Kasper Planck se jubiló.

Kasper Planck había sido jefe del Departamento de Homi-
cidios antes de Konrad Simonsen.
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—Sí, cómo pasa el tiempo. ¿Le has hablado a tu hija de tu
diabetes? 

Konrad Simonsen se quedó de piedra.
—¿Cómo diablos sabes…?
Se detuvo y consiguió dominarse. Los conocimientos de

medicina del profesor eran legendarios; seguramente gracias a
ellos lo había deducido. Una deducción que ahora él mismo
había confirmado involuntariamente con su arrebato. Ense-
guida cambió de tema.

—¿Se puede entrar al gimnasio?
—Sí, los técnicos huyeron hace un cuarto de hora, pero no

te acerques a la entrada posterior ni a los baños. He oído que
tienes carta blanca en este caso. ¿Es cierto?

—Eso parece.
—Entonces deberías implicar a Planck, a menos que haya

perdido la cabeza. Cuando trabajáis juntos sacáis lo mejor el
uno del otro. Además es más inteligente que tú.

—No ha perdido la cabeza. ¿Entramos?
—Sí, qué Dios nos proteja. Perdona, pequeñín.
En el centro de la sala colgaban los cadáveres de cinco

hombres desnudos, cada uno con una gruesa soga de nailon
azul anudada alrededor del cuello. Las cuerdas estaban unidas
a sólidos ganchos de columpio atornillados en el techo a unos
siete metros de altura. Los pies se encontraban aproximada-
mente medio metro sobre el suelo, y los cuerpos estaban si-
tuados como a dos metros de distancia entre sí; los cuatro ex-
teriores formaban un cuadrado cuyos lados corrían en
paralelo a las paredes de la sala. A todos los cadáveres les fal-
taban las manos, pero sus antebrazos estaban intactos desde el
codo hasta la muñeca. Los rostros estaban totalmente desfigu-
rados y la mayoría de los rasgos humanos habían desapare-
cido, igual que los órganos sexuales de los cuerpos, que, o bien
habían sido mutilados, o bien destrozados. La muerte y las he-
ridas les otorgaban una semejanza especial, como si sus dife-
rencias físicas hubieran desaparecido. Konrad Simonsen sabía
que cuando hubiese observado a los muertos un poco más sus
características individuales irían apareciendo.

—¿Una motosierra?
Arthur Elvang asintió. Era una de sus ventajas. No temía
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dar a conocer sus evaluaciones inmediatas, a diferencia de la
mayoría de los patólogos que Konrad Simonsen conocía, que
rara vez se atrevían ni siquiera a asegurar el sexo de un cadá-
ver sin haberle practicado previamente un TAC. Y los médicos
generalistas eran aún peores.

—¿Mientras estaban vivos?
—No.
La respuesta lo alivió, todo aquello ya era lo suficiente-

mente horrible, aunque para su propia sorpresa no reaccionó
físicamente al ver los cuerpos. Quizá porque ya se había ven-
tilado, quizá porque había tenido tiempo para prepararse para
la visión, quizá porque estaba psíquicamente embotado y ya
había visto más de lo que era recomendable. ¿Quién podía sa-
ber cuál era la respuesta correcta? Y además, ¿a quién le inte-
resaba saberlo? En todo caso a él no. Siguió caminando lenta-
mente en torno a los hombres.

Teniendo en cuenta que cada uno de ellos tuvo que sangrar
profusamente, no había mucha sangre. Bajo cada cadáver había
una pequeña mancha coagulada del diámetro de una pelota de
tenis. Los cuellos, la parte superior de los torsos y los muslos
también estaban ensangrentados, y además podían verse man-
chas de sangre en sus cabellos. Por lo demás no había rastro de
sangre, pero se apreciaba claramente su olor dulzón, que se
mezclaba con la impresión más poderosa de las heces y los flui-
dos corporales. La temperatura y tres ventanas abiertas permi-
tían que el hedor fuese soportable. Los cuerpos hinchados y
amarillentos le hicieron pensar en las hileras de cerdos colga-
dos en las cintas del matadero, una asociación irrespetuosa que,
a su pesar, no pudo quitarse de la cabeza.

Se concentró en las cabezas de los hombres, moviéndose
sin prisa entre los cuerpos y examinándolos uno por uno. Los
cortes eran muy diferentes de una persona a otra. A tres de
ellos les habían recortado todo el rostro; la sierra había dejado
cortes paralelos al torso, desde la coronilla hasta la mandíbula,
dejando al descubierto el cerebro, el hueso nasal y la cavidad
bucal. A los otros les habían serrado en todas las direcciones,
con el corte en perpendicular a la cara. Dos habían conservado
la lengua y uno parte de los dientes. Otro más tenía un ojo prác -
ticamente intacto.
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La misma negligencia se hacía patente en las heridas de los
órganos genitales: a dos hombres les habían amputado tanto el
pene como los testículos; a otros dos sólo el pene. En uno de
ellos el tajo era tan profundo que la vejiga se le había salido y
colgaba por encima de la ingle, mientras que al miembro del ca-
dáver vecino sólo le faltaba el glande. El hombre del centro ha-
bía vaciado sus intestinos, entre los glúteos, y heces negras se-
cas descendían por sus muslos; un puñado de moscardones ya
habían hallado el camino. Por el contrario, los cortes en las mu-
ñecas eran limpios y precisos. Konrad Simonsen pudo ver la
médula de los dos huesos del antebrazo, e involuntariamente
pensó que uno se llamaba «cúbito», y el otro, «radio». Pero no
pudo recordar cuál era el grande y cuál el más pequeño.

Comenzó de nuevo y dio una vuelta más, buscando ahora
rasgos especiales. Un primer examen le indicó que los hom-
bres tenían entre cuarenta y cincuenta años. Uno tenía un aro
de oro en la oreja izquierda y un águila descolorida en el hom-
bro derecho, y dos tenían cicatrices de operaciones de apéndice
o hernia. Uno era calvo y tenía la piel de un moreno artificial,
probablemente de rayos UVA. El cadáver de la esquina poste-
rior izquierda tenía las uñas de los pies sin cortar, infectadas
por hongos; parecían cortezas de cerdo. En el conducto audi-
tivo derecho tenía un diente con un empaste de oro.

Examinó las sogas, que estaban colgadas con precisión ma-
temática en paralelo a las paredes del gimnasio; siguiendo la
diagonal con un ojo cerrado no podía ver la que estaba detrás.
Esto ocurría en todas las direcciones. Alguien se había tomado
muchas molestias para atornillar los ganchos en el techo.

Konrad Simonsen dio por concluido su examen y se diri-
gió a Arthur Elvang, que había mostrado escaso interés por
los cuerpos y que ahora parecía aburrirse mortalmente.

—¿Cuál es tu primera impresión?
El profesor no dudó.
—Los colgaron aquí, no los han movido. El miércoles o el

jueves, y probablemente son daneses. Pero no me preguntes
cómo los colgaron o por qué no hay sangre por todas partes.

—¿Cuándo tendrás algún dato seguro sobre la fecha?
El anciano suspiró, ya no era ningún chaval y la idea del

trabajo que le esperaba por la tarde no le agradaba.
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—Tendré que buscar refuerzos. A precio de horas extra
que tú pagarás.

—Desde luego. Avisa a todos los que necesites.
—Llámame después de medianoche.
—Descuida, lo haré.
Sólo le faltaba una pregunta. Se trataba de algo delicado.

Además, quedaba en sentido estricto fuera del ámbito profe-
sional del profesor, pero, teniendo en cuenta la vasta expe-
riencia y la eminente capacidad de aquel hombre, no era in-
justificado preguntarlo.

—¿Terrorismo?
Pasó un poco de tiempo antes de que Arthur Elvang cap-

tara el significado, y entonces estalló. Sacudió las manos junto
a la cabeza como un adolescente histérico y salmodió con
sorna:

—¡Oh, oh, oh, qué vienen los troles! Y si no vienen de la
selva, puede que vengan del mar.

Konrad Simonsen ignoró su curioso comportamiento y
dijo fríamente:

—Once de septiembre, Bali, Beslan, Madrid, Londres.
¿También era paranoia, señor profesor?

Se miraron fijamente antes de que el anciano abriera las
manos dándose por vencido.

—Si lo que te estás imaginando son combatientes ha-
ciendo la guerra santa con cimitarras y sueños de califato, no
me parece que sea algo que apunte en esa dirección. Pero tam-
poco sé muy bien qué podría ser. Tu pregunta no es demasiado
brillante.

—Puede ser, pero es algo que me van a preguntar el resto
del día.

Arthur Elvang no respondió. Miró una vez más los cadá-
veres y sacudió suavemente la cabeza. Con su coronilla con
manchas de lentigo, su fino cabello revuelto y su pecho hun-
dido recordaba un polluelo de ave. Luego dijo:

—Estuve en Ruanda en 1995.
—Creía que no volabas.
—Sólo por el genocidio. Durante cuatro meses estuve, li-

teralmente, yendo de una fosa común a la siguiente. Había tal
número de asesinados que es imposible describirlo, y descubrí
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excesos y humillaciones que no podrías imaginar ni en tus peo -
res pesadillas. Era indescriptiblemente horrible, pero eso no
fue lo peor, lo peor estaba por llegar: cuando regresé a casa,
descubrí que no le interesaba a nadie. Simplemente las vícti-
mas tenían el color equivocado para vender noticias, y hablar
de la catástrofe era casi de mal gusto, así que pido disculpas si
tengo un punto de vista un tanto cínico respecto al término
«terrorismo».

Konrad Simonsen se sintió vacío.
—No sé qué decir.
—Tampoco se puede decir mucho. Olvídalo, todos lo ha-

cen. Pero, dime, ¿cómo sabes que no me entusiasma volar?
—Lo he oído.
—¿No será por esa leyenda de que el sector hotelero ha

movido los hilos y ha conseguido prolongar mi vida profesio-
nal, porque mi miedo a volar genera conferencias internacio-
nales en Copenhague?

Konrad Simonsen notó un débil calor en las mejillas.
—Algo parecido.
La puerta del extremo del gimnasio se abrió. Arne Peder-

sen, la Condesa y Pauline Berg entraron, poco después los si-
guió Poul Troulsen.

—Tú estás tonto, crees que el país va a alimentar a un jefe
de Homicidios que cree en esta clase de sandeces. Es espan-
toso. Avergüénzate y busca un cubo.

—¿Para qué quieres un cubo?
—Parece que tu nueva pipiola aún no ha aprendido a con-

trolar sus reacciones físicas.
La advertencia llegó demasiado tarde. Segundos después,

Pauline Berg se doblaba y vomitaba sobre el suelo, sin llegar a
utilizar la bolsa de plástico que para tal efecto llevaba en las
manos. Arne Pedersen se miró los zapatos salpicados y sacó un
pañuelo; era de seda blanca natural y le había costado caro.
Apenas había llegado a levantar un pie cuando la Condesa le
arrancó el pañuelo y se lo alcanzó a Pauline Berg, que, agrade-
cida, miró a Arne Pedersen antes de volver a vomitar.
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Los cuerpos ya no estaban en el gimnasio y todas las venta-
nas se encontraban abiertas, pero a pesar de ello cuando Pau-
line Berg entró por la puerta le pareció que el olor era repul-
sivo; probablemente se trataba de una impresión, en todo caso
controlable. Sentado en el suelo, en el centro de la habitación,
Konrad Simonsen observaba el techo. Recordaba a un monje
en una pagoda; a ella le resultó difícil adivinar lo que hacía.

—Arne me ha dicho que querías hablar conmigo.
Se dio cuenta de que su voz sonaba como la de una estu-

diante insegura antes de pasar un examen. Normalmente te-
nía buena mano para los hombres, que con frecuencia la en-
contraban tan guapa como inteligente, pero su jefe era la
excepción que confirmaba la regla, y aparte de recriminarle
de vez en cuando su forma de vestir con su mirada puritana,
tenía la impresión de que prácticamente la ignoraba, en el
plano personal. Respondiendo a un gesto de la mano se sentó
a su lado.

—¿Llegaste a ver a los muertos?
—Sí, el bueno del anciano doctor me los enseñó después.

He olvidado cómo se llama, pero mientras mirábamos me fue
explicando y resultó menos desagradable.

—El bueno del anciano doctor se llama Arthur Elvang, y
todos hemos experimentado algún tipo de malestar. Desde
luego no eres la única que ha vomitado hoy, pero con el
tiempo uno se va templando; no sé si es bueno o si es una
mierda.
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