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¿Cómo pude ser yo quien desarrollara la Teoría de la 
Relatividad? Creo que fue por mi desarrollo intelectual 
retardado.

Albert Einstein
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Sandra hace el vuelo  
Londres-Palma de Mallorca.

Apenas 1 hora… en la que el giro 
de la Tierra se congela.

Entonces encontraron un cuerpo 
flotando en el lago, boca arriba, con 
el ojo derecho, el único que le que-
daba, abierto y sin signos de apa-
rente agresión humana. El volumen 
corporal, debido al agua ingerida, 
a los agentes químicos en suspen-
sión que abarrotaban el lago y a la 
diferente fauna y flora que había 
tomado forma en los intestinos y 
otros conductos internos del falleci-
do, se había multiplicado casi por 2. 
Cuerpo-esponja. Saco de infusión. 
Cuando estamos vivos absorbemos 
pasado y aire; cuando morimos, 
química y organismos, procreación, 
tiempo futuro, aunque ese futuro 
ya de nada valga. Y no hay más. 
Desde la azotea se ven las partes 
traseras de los coches que bajan la 
avenida de única dirección que en-
fila al astillero en el borde del mar. 
Ninguno puede ni podrá remontarla.
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No por culpa de la playa, ni del Caribe, ni de la 
gravitación que les es propia a las lágrimas. 

Ni nubes ni tierra. Constata lo que ya sabía: 
en los aviones no existe horizonte.
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Marc estudia con 
detenimiento el libro 

que tiene delante, 
Guía agrícola Philips 
1968; la encontró 
entre los trastos 

viejos de su padre y 
se la quedó.

Un tinglado, 
situado en lo alto 
de un edificio de  

8 plantas…

... Que ha ido construyendo con 
diferentes hojas de latas, bidones, 
trozos de cartones petroleados…

 … y fragmentos 
de uralitas.

A veces los mira, y entre 
todo ese hermanamiento 
de marcas comerciales 
intenta descubrir mapas, 

recorridos, señales 
latentes de otros 

territorios artificiales.

En la azotea, que ningún vecino ya frecuenta, hay una serie 
de alambres que van de lado a lado en los que en vez de 
ropa colgada hay hojas escritas con fórmulas matemáticas.

Vive ahí.
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Cuando sopla el 
viento -siempre 

sopla- y se mira de 
frente el conjunto 

de hojas, éstas 
forman una

especie de mar 
de tinta teórico y 

convulso. 

Si se ven desde atrás, las caras 
en blanco de las DIN-A4 parecen 
la más exacta simbología de un 

desierto. 

Descuelga unas 
cuantas hojas de los 

cables número 1…

… 4… … y 7.

Es 
fascinante 
mi teoría.

Antes de volver a entrar 
se acoda en la barandilla 
y piensa en el Mundial que 

nunca hemos ganado.

En que lo más plano que existe sobre  
la Tierra son las vías de los trenes.

En que la música de El acorazado Potemkin, si 
te fijas, es el <<Purple Haze>> de Jimi Hendrix 

versioneado. 
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Una cápsula de 1 cm3 unida a un micro-
mecanismo adjunto que podría ser acti-
vado por él mismo mediante un control 
remoto mental.

Por fin han encontrado las armas de destrucción 
masiva. Las tenía el dictador ocultas en su propio 
cuerpo. Y sólo era una, cuidadosamente cosida a 
su estómago. 

En efecto, con tal de concentrarse preci-
samente en ese punto de su estómago, 
y dirigir ahí toda la fuerza de los pulmo-
nes e intestinos en virtud de una técnica 
adquirida por viejos métodos de respira-
ción yoga, el citado micromecanismo se 
activaría soltando así un veneno que lo 
haría morir al instante. 

La destrucción masiva vendría dada por 
un efecto cascada: la oleada de inmo-
laciones en cadena que prevé el Corán 
Tipo-B para estos casos, a imagen y se-
mejanza de esa otra reacción en cadena 
que damos en llamar «nuclear».

Cristianismo, budismo, islamismo y tec-
no-laicismo en un solo relámpago.
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Gimnasios de relajación y/o 
concentración orientados a los 

momentos previos al juego.

Laboratorios de programación 
computacional destinados a 

pergeñar partidas. 
Salas de 

videoproyecciones.

 Alojamiento para 
cursillistas y maestros.

Espacios para entrenamiento.En apariencia, 
un espejismo.

Brilla con fulgor suprafotográfico 
ese bloque de cristal sólidamente 
clavado a una tierra de nieve 
inmaculada y piedras sueltas.

En la árida estepa marrón situada 
al suroeste de Rusia, se alza una 
gigantesca construcción de cristal 
culminada en una cúpula, destinada 
a albergar todo cuanto uno pueda 
llegar a imaginar con tal de que eso 
que imagina tenga que ver con el 
juego del parchís. 
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Se halla en las cercanías de la 
ciudad de Ulan Erge, en la región 

rusa de Kalmykia, una zona al 
norte del mar Caspio que tiene 
forma de lengua estrangulada 
entre las recientes repúblicas 

de Ucrania y Kazajstán…

1 biblioteca cuya única temática  
son las fichas rojas. Otra sólo para las amarillas.

Otra sólo para las azules. Otra para las verdes.

Restaurante 
y dietas 

especiales 
para alumnos, 
1 cantina para 

visitantes.

Y 2 
bibliotecas 
dedicadas a 
la Historia 

del parchís.
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Donde 300.000 rusos y 
rusas viven en la pobreza 
que rodea a ese gran 
complejo parchístico. 

En los mismos lindes del 
palacio da arranque una 
extensión segmentada por 
caminos semiasfaltados…

… que unirá un horizonte 
atiborrado de postes de 
teléfono sin línea.

Suele verse por allí alguna mula que se ha perdido; posiblemente duerma 
en una caseta de antiguos trasformadores eléctricos y paste entre las 
antenas de radio y televisión que fueron plantadas en su día.

Esa piel de antenas 
se dibuja dentro 
de un círculo de 
borde irregular de 2 
kilómetros de radio 
en torno al palacio 
del parchís, pero no 
tiene nada que ver 
con el parchís.
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El gobierno ruso ubicó allí todo ese antenaje debido 
a las excelentes condiciones que ofrece la región 
en cuanto a altura, ausencia de interferencias y 
privilegiada situación fronteriza euroasiática.

 La idea del palacio había 
partido del presidente de 

la región, Iluminizhov.

Que como fanático jugador de 
ese deporte invirtió decenas 

de millones de euros en 
materializar su fantasía…

… obtenidos tanto de las 
arcas del estado como 
de insólitas alianzas con 
Gaddafi o Sadam Husein.

Los refugiados de la guerra de Chechenia que pasan por allí se van 
porque no encuentran agua potable. No pocos hallan ahí la muerte 
que no encontraron en el campo de batalla.

Los pueblos nativos de esa estepa 
fueron nómadas que aún conservan 
parte de esa forma de vida.

Cuando les echan de algún lugar, o se ven sin recursos, desmontan sus 
casas, de las que dejan sólo los cimientos, y se van con los ladrillos, 
ventanas, cocinas y lavabos apilados en furgonetas y carros a otra parte. 
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Pero el palacio del parchís está inmaculado 
y vacío desde que se construyó, hace ahora 
10 años. Ni siquiera nadie lo ha inaugurado, y 
mucho menos usado o habitado. 

También hay una radio
que un obrero se 
dejó encendida.

Los tableros de colores en las vitrinas y las 
fichas y cubiletes encubando teóricas partidas.

La carne intacta 
en las salas 
frigoríficas.

Los platos de 
las cocinas 

limpios y 
perfectamente 
superpuestos.

Los ordenadores 
cargados de 
programas.

Dentro sólo se 
oye el viento que 

fuera golpea. Los 
libros están en 

sus estantes.
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