Namiko, amada hija del general Kataoka, está felizmente casada con el alférez de marina Takeo Kawashima. No se trata del habitual matrimonio concertado sino de una pareja unida por verdaderos lazos de amor. A pesar de tener que soportar el comportamiento distante y los celos de su madrastra y la crueldad y amargura de su suegra, la señora Kawashima, la joven es feliz. Pero pronto la dicha se desvanece debido a la enfermedad: Namiko sufre tuberculosis. A partir de ese momento la trama de la novela se centra en los esfuerzos incesantes de la familia política para obligar a Namiko a aceptar un divorcio que no desea, y la lucha desesperada de la joven contra esta situación. Finalmente, mientras su marido participa en la guerra Chino-Japonesa (1894-1895), Namiko capitula y acepta el divorcio. Muere amando a su marido y su lamento impotente: «¡Por qué tenemos que morir! ¡Quiero vivir! ¡Quiero vivir miles de años!» se ha convertido en una de las frases más célebres de la literatura japonesa moderna. El argumento está basado en la historia real de Nobuko, hija del príncipe Oyama Iwao, que conmovió los corazones del Japón de la era Meiji.